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Avftnt le triomphe de U Jutlce il fiUUit le chAtiment de 
l'iniqaité. Ce n'était pas aoes pour déraiter Paris et les pro- 
rinces d'une suite continuelle d'émeutes , de guerres ciriles » 
de vengeances et de tyrannies \ une marque plus éclatante de 
la colère du Seigneur allait frapper le genre humain : la peste 
trayersa la France. Jî/not^ateur, 4 août iSSs. 

La destinée de la France est de ne s'instruire que par ses 
malheurs. Db GAiiOMin. 

Ils pensaient à l'abri d'un tr6ne imaginaire, 
Mieux repousser Bourbon , mieux tromper le vulgaire \ 
Ils «royaient qu'on nnaiirque unirait leurs desseins. 
Que sous ce nom sacré leurs droits seraient plus saints , 
Qu'injustement élu , c'était beaucoup de l'être , 
Et qu'enfin, quel qu'il soit, le Français veut un maître. 
VOX.TAI11B , la Henriade, 

Le peuf^e s'est assemblé à la voix de ses philosophes , et il 
a nié Je Christ, Il s'est assemblé à la voix de ses politiques, 
et Ua tdé le roi. Il s'est assemblé à la voix de ses massacreurs^ 
et lia nié la peste. Réno vateur » 7 avril x 8 S a . 

Moi, la ville opulente , altière, courtisée. 
Des peuples et des rois me voilà la risée ! 
Me reconnaissoB-vous, dites, à tunt d'affront? 
Des haillons sur l'épaule et de U boue au front. 

A. on BSAOCHBSNB. 

Vous aves fait un roi ! vous avea disposé d'une couronne ! 
et de quel droit? Cormbwiw, Lettres imprimées. 
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Le fils d'Achard, entré dans Paris le matin 
même , était descendu chez on logeur de la 
rue Sac-Épée. II. se fut bien gardé de porter 
ses pas vers le toit paternel. Gomment oublier 
la prison du capitaine d'écorcheurs ! Il 
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comptait repartir le lendemain ^ après avoir 
rempli sa mission auprès de la reine Isabelle. 
Mais retoumera-t-il auprès du dauphin sans 
avoir revu Fleur-des- Anges ? Oh! l'efiFort 
serait impossible. 

Il marche à pas précipités vers la demeure 
de Caliste. Que Paris est sombre et sinistre! 
La peste noire a dépeuplé les rives de la 
Seine (i) ; la famine y joint ses horreurs (2). 
On ne voit errer dans les rues que des figures 
à peau de cadavre. Ici des cagoux (3) au front 
menaçant et des mendians à plaies hideuses 
implorent la pitié publique ; là , des filles flé- 
tries à quinze ans , se prostituent pour une 
obole (4). Plus loin, des soldats mutilés, cou- 
chés sur des fumiers infects , et le corps cou- 
verts de tumeurs livides, propagent la conta- 
gion. Des cadavres que les valets de la peste 
n'ont pas encore eu le temps d'enlever gisent 

(i) Cent mille hommçs périrent de la peste noire , 
presque tous de la populace et meurtriers, — Juvenal 
des JJTsias,-- Journal de Paru, p. 44^' 

(a) Jourrudde Paris. — Ghron. Mss., etc. — Juvenal. 
— Monstrelet. — Villaret , t. xiv , p. 1 13. 

(3) (Oagoux, association de iroleurs, mendians. — 
Tristan le voyageur, t. m , p. 3ai. 

(4) Tristan , t. m , p. 32 1 . 
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çà et là sans cercueil (i) ; plusieurs bandes de 
chiens et de loups , des pourceaux et des 
reptiles immondes viennent j au milieu des 
boues pestilentielles, se disputer des lam- 
beaux de ohair humaine (2). O terreur! des 
bétes jusqu'alors inconnues apparaissent au 
sol de la Mort (3) : d'où ces monstres sont-ils 
sortis? qui les a créés tout-à-coup?.... Les 
passans , armés de bâtons ferrés , repoussent 
à la fois le contact des êtres humains et l'ap- 
proche des animaux sauvages. Le désespoir 
est peint sur toutes les physionomies. Hélas ! 
et cependant , bien que la consternation soit 
générale parmi le peuple , c'est la fureur qui 
y domine. 

Les échevins et les chevaliers du guet ont 

(i) On nommait valets de fa peste, ceux qui, à 
force d^or , se décidaient à enterrer les morts et à 
faire exécuter les ordonnances sur Tépidémie. Il 
mourait huit cents personnes par jour à Paris. — 
Cont. Nangii, 1. 11, — Felibien , Hist. de Paris , 1. 1 , 
p. 601 , 681, 1. ia.~Fleury, Hùt. ecclés,, t. xx, 
1. 95 , p. 88. 

(a) Journal de Paris sous Charles VI.— Monstrelet. 
— JuTonal des tJrslns.— Léiresque . t. m y p. 5:^3. — 
Mézerai,t. 11, p. 27. 

(3) Voyez les auteurs déjà cités. 
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ordre de faire disparsâtre, aussi promptement 
que possible , de la voie publique les fantô- 
mes h taches noi«^tres et à charbons brûlans j 
qui, privés d<»'- • ^rs et de nourriture, tom- 
bent de momens*en momens sous les coups* 
de l'exterminateur invisible. Mais que leur 
tâche est difficile ! Le peuple ne croit point 
au fléau, il crie auxempoisonnemens. La voix 
de la raison est sans force; la multitude, s'op- 
posant aux mesures prises pour son salut , se 
jette avec rage sur ceux qui cherchent à veil- 
ler sur elle. L'émeute rugit dans les rues où 
sifflent les vents de la peste, il faut du sang 
au désespoir populaire , du sang à qui le pain 
manque , du sang à qui la vie échappe , du 
sang aux angoisses publiques (i). 

Non , la populace ne peut s'imaginer que 
le ciel serein qu'elle contemple roule au-des- 
sus d'elle des tortures. Gomment croire à une 
mort que rien n'annonce , qui sort du serre- 

( 1 ) La peste , la famine et les fureurs populaires 
finirent par dépeupler tellement Paris , que selon Mè- 
nerai , en moins de six semaines cette grandejourmil- 
Hère de monde fut U déserte qu^à peine trouvait-on 
deux ou trois hommes dans chaque rue , t. ii , in-fol. , 
p. 27. — Et les auteurs déjà cités. 
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ment de main d'un ami, qui s'échappe des 
tendres baisers d'une amante , et qui se res- 
pire dans le parfum d'un(? ^eur!.... — ï^en^ 
geance! trahison! crie ' ^iple; on nous 
empoisonne y on nous tue.tA.^ les mains rou- 
ges de memtre , il se débat et se tord à la fois 
dans les égaremens de la rage , dans les com- 
bats de la haine et dans les convulsions de la 
mort. Le terrible fléau qui plane sur sa proie 
l'enlace j comme un serpent , de se9 nœuds 
inaperçus, attise la furie des victimes, et joue 
avec l'horreur des massacres. 

Maurice a vu sur son passage des magis- 
trats subalternes , enveloppés d'une cape de 
serge noire, et tenant des bâtons blancs, mar- 
quer d'une croix rouge les maisons des pesti- 
férés. Ils crient à son de trompe que défenses 
sont faites de communiquer avec les habitans 
des demeures livrées au fléau. Tout individu 
qui oserait ouvrir sans permission les portes 
frappées d'anathème ou effiicer les croix fa- 
tales, devra avoir le poing coupé (i). 

De grands feux allumés dans divers quar- 
tiers , étendaient au loin des tourbillons de 

(i) Le bibliophile Jacob, Revue de Paris , mai 
i83j. 
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filmée. Des gueux attisaient le brasier ; des 
enfans sautaient par-dessus les flammes; et des 
vieillards, étendus sur la cendre chaude, sans 
exciter aucune pitié , y rendaient le dernier 
soupir. 

Un seul tableau venait parfois alléger l'âme 
du poids de ses afflictions. Des sœurs de cha- 
rité , des femmes , ou plutôt des anges , se 
jetaient en sublimes médiatrices entre les 
vengeances du ciel et les soufirances de l'hu- 
manité. Vierges garanties par la Providence 
au profit d'un val de misères, etvivant , sans 
en être atteintes , avec l'épidémie et la mort, 
elles eussent rougi d'une récompense offerte 
à un dévouement que la terre ne peut payer. 
Tantôt, par un temps glacial, entrant dans 
la Seine jusqu'à la ceinture, elles lavaient le 
linge des malades ; tantôt , sous Tair brûlant 
des hospices , elles aspiraient le miasme ho- 
micide (i). Leur complète abnégation d'elles- 
mêmes, au milieu d'un égoïsme universel 
poussé jusqu'à la barbarie , ressortait comme 
un doux rayon de printemps des noires 
vapeurs de l'hiver. Une joie mystérieuse des- 

(i) Marchangy , la France au quatorzième siècle, 
1. 111,1. 48. 
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cetidait à leur âme des lieux où les soupirs se 
ciomptent et où les sacrifices se pèsent : lar- 
mes , tourméns , désolations , tout était cou- 
ronnes pour elles ( i ) . 

Maurice , au comble de l'efiEroi , parriient 
jusqu'à la demeure de Galiste. Grand Dieu ! 
quel cri lamentable s'est échappé de sa poi- 
trine ! quel coup violent il a reçu !... La fu- 
neste croix de craie rouge est sur la maison 
de Morand. Portes et fenêtres sont clouées. 
Un guichet seul est resté ouvert pour faire 
passer des alimens et des provisions aux pes- 
tiférés du lieu mis en interdit. L'écuyer du 
dauphin estresté immobile devant l'empreinte 
désastreuse, comme si ses pieds avaient pris 
racine au sol. Entrer dans l'habitation de sa 
bien-aimée n'est plus possible d'après les ré- 
glemens : la croix fatale en ferme l'enceinte. 

Que faire !... Galiste est morte peut-être : 
la peste n'épargne ni le rang , ni la fortune , 
ni les vertus , ni la beauté. Ah ! Maurice ne 

(i) Dix fbb, datant ce fléau, on renouyela THô- 
tel-Dieu de Paris de ces serrantes du Seigneur. — 
Cont. Nangiift. ix. — Spicil , p. 809. — Saint- Antoine, 
Chron. ,^. m , p. a53 , édit. i586.~Fe]ibien , Hist 
de Paris jt, 1 , p. 682 , 1. la.— Fleury , Hist, eccL 
t. XX, 1.95, p. 88. 
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saurait supporter les angoisses d'une pareille 
incertitade. Aucun obstacle ne l'arrêtera. Il 
se rappelle la porte du yieux magasin , don- 
nant sur un cul-de-sac , par laquelle il dé- 
roba le maréchal de Rieux à ses meurtriers. 
Il se dirige de ce côté. La ruelle est totalement 
déserte , les habitations y sont vides : la peste 
n'y a laissé personne. 

Le fils d'Achard est parvenu jusqu'à l'en- 
trée secrète qui aura peut-être échappé aux 
investigations des valets de l'épidémie. 
bonheur ! là point de croix rouge. La porte 
n'est ni clouée niferméeà verroux. Un nuage 
a passé sur ses yeux au moment où il en a 
franchi le seuil. Il s'arrête, ses genoux trem- 
blent ; la respiration lui manque ; il s'appuie 
contre la muraille pour retrouver l'usage de 
ses facultés. Quelque bruit a frappé son 
oreille ! il y a encore là des êtres vivans. Il 
frémit... Galiste y est-elle ! 

Il s'est traîné péniblement jusqu'à la salle 
basse où Fleur-des- Anges et ses compagnes 
chantaient naguère une hymne à la Vierge. 
Aucun serviteur du logis n'est accouru au 
bruit de ses pas : le silence du lieu est funè- 
bre , et l'air même y semble glacé. 
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Les ombres s'étendaient sous le ciel. Mau- 
rice , aux dernières clartés du soir, aperçoit, 
assise à Fécart , sous la statue de la madone , 
une figure immobile et pâle. C'est Galiste... 
oui... c'est bien elle. Ses longues paupières 
sont baissées. La tête appuyée contre sa main, 
elle est douloureusement penchée sur son 
siège ; de longs habits de deuil l'enveloppent ; 
et l'espèce d'anéantissement où elle est plon- 
gée tient , en partie , déjà de la tombe. 

Le jeune homme n'ose approcher ; il sem- 
ble respecter le repos funéraire de la jeune 
fille. Oh ! comme il la trouve changée!.... 
C'est toujours sa taille élégante, c'est toujours 
sa grâce angélique ; mais son visage , amaigri 
par la souffi*ance , n'a plus son teint de lis et 
de roses ; son regard est terne et voilé. Éthe- 
linde , dans tout l'éclat de sa beauté , revient 
au souvenir de Maurice ; c'est elle qui l'em- 
porte... il tressaille; il chasse avec indigna- 
tion de son esprit l'image éblouissante qui 
vient de se placer entre lui et ses premières 
amours. Il s'est élancé vers Caliste. 

Elle a poussé un cri de surprise. — Mau- 
rice ! en croirai-je mes yeux! 

Puis elle continue à voix basse et avec l'ac- 
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cent de la peur : — N'avez-vous pas vu la 
croix rouge?. . . quelle témérité est la vôtre ! . .. 
Maurice , la mort est ici. 

— Et l'amour aussi , Fleur-des-Anges. 

Il a saisi la main de Galiste , et la presse 
contre ses lèvres. La jeune fille, le repous- 
sant avec douceur , lui a souri languissam- 
ment. — Ne me touchez pas , dit- elle ; la ma- 
ladie est contagieuse. Moi ! que je périsse , 
qu'importe ! mon existence est peu utile ; mais 
vous! écuyer du dauphin , appui du trône 
légitime, ah! votre vie est nécessaire. Mon 
ami , ne m'approchez pas. 

Un sentiment d'efiGroi lui avait dicté ses tou- 
chantes paroles , mais ce n'était pas un efiroi 
uniquement occasioné par les menaces de 
l'épidémie. La naïve Fleur-des- Anges , en se 
retirant de l'amour, reculait devant plus d'une 
crainte. 

— Pouvez-vous me parler ainsi! répond 
Maurice avec transport. Vous m'êtes rendue, 
vous vivez ; que me parlez-vous de conta- 
gion et de désastres! je m'indignerais de 
m'en souvenir. Puis-je me livrer à autre 
chose qu'à l'enivrement de me retrouver près 
de vous ? l'air qui se respire où vous êtes 
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peut-il avoir quelque chose de fatal? C'est 
pour moi le bonheur , la vie , toutes les déli- 
ces de ce monde. Oublions un instant la terre 
et ses hommes et ses fléaux. Qu'en vain l'en- 
fer nous environne ! Là où est l'amour , est 
le ciel. 

La jeune fille s'est levée. Les brûlantes 
expressions de Maurice ont alarmé son inno- 
cence , et répandu sur ses joues pâles le vif 
incarnat de la pudeur. — Regardez ces vô- 
temens noirs ! a-t-elle repris d'un ton grave 
et froid. Mon père est mort : le saviez-vous? 

—-Votre père!... 

— Il m'attend là-haut. 

Puis elle ajoute lentement. — C'est là que 
l'on aime sans crainte. C'est là que l'on aime 
toujours. 

— CaUste ! s'écrie Maurice. On n'aime 
nulle part plus qu'ici. . . 

— Assez , interrompt Fleur-des- Anges. Ne 
voyez- vous pas que vous me faites mal ? De 
l'amour à quelques pas d'un cercueil ! . . . c'est 
profanation. Par pitié changez de langage ! 
point de joies : parlons de mon père. Mau- 
rice ! j'ai besoin de pleurer. 

La vierge répandait des larmes. Hélas! 
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quoi qu'elle ait pu en dire , toutes n'étaient 
pas pour son père. 

Elle tenait à la main un long rosaire au 
bout duquel était suspendu un crucifix d'é- 
béne. Son œil était levé vers le ciel; son visage 
était redevenu plus pâle que jamais. Et Mau- 
rice 9 en contemplation devant elle , intimidé 
par sa physionomie angélique , n'ose plus 
souiUer la pureté du lieu qu'elle habite , par 
les démonstrations de l'amour. 

Caliste a remarqué son abattement. La 
crainte de l'avoir affligé la ramène involon- 
tairement vers lui. — Chcvaliej! dii^Ue 
avec émotion , le bruit de votre renommée 
est parvenu jusque dans ma retraite ; je sais 
que vous avez servi , en véritable preux , la 
sainte cause du royaume; j'en ai été heu- 
reuse et fière. Oh ! ne déviez jamais du droit 
chemin de l'honneur. Eestez fidèle , avec tout 
ce qu'il y a de graod et de noble en France , 
à la blanche bannière de Gharies (1) . Ne lais- 
sez à Lancastre , pour serviteurs , gardiens 

(i) « Charles VII proscrit se retira de Tautre côté 
de la Loire; et dans les proirinces restées fidèles, il 
rallia de Trais Français antour delà Planche bannière, 
qui désormais , substituée A roriflamme couleur de 
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et appuis , que l'anarchie , la famine et la 
peste , auxiliaires dignes de lui ! Soyez tout 
au fils de nos rois !... H en sera ainsi , n'est- 
ce pas? 

Un rayon sublime éclairait en ce moment 
le front d'albâtre de la vierge. Sa voix avait 
pris cet accent d'enthousiasme qui trouve 
écho dans les grands cœurs. 

— Oui 5 répond Maurice avec feu. Char- 
les VII sera roi de France ; toute âme magna- 
nime esta lui. L'usurpation réunirait en vain 
pour se défendre toutes les impostures dû 
genre humain, et toutes les milices du monde 
entier : Charles a pour lui toutes les femmes, 
il aura un jour tous les hommes. Gloire aux 
héroïnes françaises ! 

La douce figure de Caliste a repris sa suave 
mélancolie. — Que ne puis-je être , pour- 
suit-eUe, une Débora, une Geneviève , une 
de ces femmes inspirées que Dieu choisit , 
aux grandes époques , pour sauver les rois et 
les peuples I II s'en élèvera , j'en suis sûre ; 
le ciel permet parfois un miracle , mais ce ne 

feu, deyoit être rétendard royal de France. »— Mar- 
chaogy , Gaule poétique , t. viii, p. 79. 
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sera pas moi qu'il appellera à l'accomplisse- 
ment de ses hauts desseins. Ma jeunesse est 
pâle et débile : je m'affaiblis de jour en jour. 
Je suis seule , enfermée , captive , et au mo- 
ment oùj'aurais tant besoin , je le sens j d'air, 
de liberté , de printemps , de soleil , de ver- 
dure ! Hélas , orpheline délaissée , je vais ,. je 
viens , sans but , sans espoir , inhabile au bien 
comme au mal , ne sachant pas même soufiâ:*ir . 
Je suis une ombre vaine ici-bas : Maurice ! 
l'oubli lui convient. Votre amour peut mieux 
se placer. 

C'est elle , cette fois , qui a ramené l'entre- 
tien, en prononçant le mot d'amour , au su- 
jet qu'elle avait interdit ; Maurice va s'en 
ressaisir ; mais la jeune fille l'arrête. 

— ChevaUer ! continue-t-elle avec une 
sorte de solennité, je suis aujourd'hui sans 
parens. On vient de me nonmier un tuteur, 
et ce tuteur, c'est votre père. J'avais d'abord 
regardé ce choix comme un événement heu- 
reux ; mon erreur n'a pas été longue. Achard 
me destine un époux. 

— O ciel !... et qui? 

— Perrin Leclerc. 

— Le monstre qui a livré Paris ! l'infâme 
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chef des écorchenrs ! consentiriez-Yoas à de- 
venir sa compagne? 

— Non. 

— ^Et queferez-vous?,., ' 

— Je mourrai. 

— Quoi! sans m'appeler à votre aide!... 
sans songer que Maurice existe !... Vous . 
n'aimez donc rien sur la terre? 

Un sourire étrange a glissé rapidement 
sur les lèvres de Galiste. Ces mots bizarres 
lui échappent : 

— Je ne vous ferai pas la même question. 
--Non. Car, vous le savez, je vous 

aime 

La jeune fille l'interrompt. — Pas de ces 
mots-là :7e vous aime. Prenez-y garde! ils 
sont perfides. Ce sont des paroles cruelles... 
oh, oui... même quand elles sont vraies. 

— Même quand elles sont vraies ! répète 
Técuyer interdit. Qu'ai-je entendu! Quel 
doute affreux 1... ne croyez-vous plus à ma 
foi ! 

— Je ne vous ai fait aucun reproche , mur^ 
mure la vierge naïve. 

— Non , a répUqué Maurice avec feu , mais 
qujelque chose de semblable, de pire... esf 
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tombé sur mon cœur. Ne vous expliquée pas, 
j'ai compris. On vous a parlé d'Éthelinde. 

— Est-il étonnant qu'on s'en entretienne? 
articule péniblement Fleur-des- Anges. Elle 
est si grande dame ! ... et si belle ! . . . 

— M'auriez-vous pu croire inconstant?... 
Moi 1 capable de vous trahir !... 

— - Je n'ai pas reçu vos sermens. N'ayant 
pas le droit de vous accuser , je n'ai pas celui 
de me plaindre. 

— Eh bien ! vous les aurez désormais. 

. Et l'impétueux Maurice^ saisissant le ro- 
saire de Caliste , ajoute d'une voix énergique : 
-^ Je jure sur cette croix sainte , et devant 
la statue de Marie, d'être l'époux de Fleur- 
des- Anges , ou de mourir sans prendre 
fenune ! 

— Je vous fais don de ce rosaire , dit la 
jeune fille tremblante : c'est tout ce que je 
puis vous répondre. 

Des pas ont retenti dans la salle voisine. 
Maurice a caché précipitamment dans son 
sein le présent de sa bien-aimée. 

— C'est Achard ! s'écrie Caliste. 

Et la pupUle du brigand , saisie d'un in- 
vincible efiroi , tombe sans force sur un siège. 
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Et j'adopte un tyran pour n'en pai avoir mille. 

AwoblOt. 

La France république serait la fin de l'Europe monarchi- 
que, serait la fin du monde. Le vicomte ns Bomald. 

Ils arrangent si bien les monarchies que bientôt il ne reS' 
tera plus que la république pour crier Vive le roi/ 

FiiÊviB , Histoire de ta session de 1817. 

La république ! |e regrette tous les succès que j'ai eus pour 
une si mauvaise cause. Ddikovb.ibr. 

Ce qu'ils arrangent pour l'indépendance de leurs passions 
est pour eux vertu et liberté. Foocni , Bapp. au Direct. 

Hélas I lorsque )'ai aperçu les ongles chrocbus de tant 
d'hommes aux mains desquelles tombait cette pauvre révo- 
lution , je me suis retiré en arrière pour les voir fonctionner ; 

et l'en ai eu mal au cœur. 

I 
CoaxBKiir , Lettres sur la liste cipile de Louis-Philippe. 

La misère étend ses haillons sur les masses. Une moitié de 
la nation est en armes pour maintenir l'autre. Les temples 

's'écroulent à côté de leurs prêtres menacés La Seine roule 

les victimes du malheur. Joignes è tous ces tableaux le méphj- 
tisme de l'immoralité, l'enseignement donné à la multitude par 
l'exposition des plus dégoûtantes images ; les murs suant la dé- 
rision de tout ce qui doit être protégé par le respect. En con- 
tinuant ainsi on peut répondre d'une fin prochaine, celle de la 
société elle-même. 

Db Pkadt , Sur la révolution de juillet 18S0. 



y Google 



(( ^xilfût 



Achard s'était réservé les moyens d'entrer 
seul et à toute heure dans la demeure de Ga- 
liste, sans violer les réglemens de police. 
Perrin Vécorcheur y épris de l'orpheline, et 
fils d'un échevin de Paris jouissant d'un grand 
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crédit , avait fait marquer d'une croix rouge 
l'entrée principale de la maison de Morand , 
mais avait défendu secrètement qu'on appo- 
sât la même empreinte sur la porte du cul- 
de-sac ; et, par cette adroite mesure , la mal- 
heureuse Fleur-des-Anges , entièrement sé- 
questrée du monde , ne voyait plus qu'Achard 
et Perrin. 

L'écuyer de Charles VII , debout vis-à-vis 
de son père , et résigné à écouter patiemment 
outrages et menaces , se prépare à tenir tête 
à l'orage. Inutile disposition ! le capitaine 
d'écorcheurs s'est avancé , et lui tendant af- 
fectueusement la main : — Maurice à Paris ! 
depuis quand? lui demande-t-il avec calme. 

L'envoyé du dauphin , étonné d'un accueil 
aiissi bienveillant qu'inattendu, a répondu 
d'un ton laconique . Il a glissé légèrement sur 
le but de son voyage ; il s'étend longuement 
sur la manière dont il s'est introdi^it dans le 
logis frappé d'anathème ; et Achard reprend 
en ces mots : 

— Mon fils , on m'a conté vos faits d'ar- 
mes. Vous vous êtes signalé sous le drapeau 
de votre adoption , depuis notre dernière en- 
trevue au pont où périt Jean-sans-Peur. Vous 
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VOUS êtes conduit en héros : je vous en féli- 
cite , Maurice. 

Un salut contraint et cérémonieux a été la 
seule réplique du jeune homme. 

— Vous vous imaginiez peut-être, a conti- 
nué Achard d'un air ouvert et cordial, que je 
ne savais admirer que les exploits des hommes 
de mon parti ; vous vous trompiez étrange- 
ment; Je fais les vœux les plus sincères pour 
le succès des braves qui ont juré la ruine de 
l'usurpation. Je regarde la royauté nouvelle, 
non-seulement comme une calamité géné- 
rale , mais comme une dégradation pubhque. 

Maurice a fait un geste de surprise. 

— Le glaive du héros , poursuit Achard , 
ne fait point partie des joyaux de la dynastie 
naissante; aussi nepourra-t-elle résister long- 
temps à la haine et au mépris publics. Elle 
le sent ; et déjà-, dit-on , elle cotise en secret 
les plates intelligences de ses conseils pour 
aviser aux moyens les moins honteux de dé- 
guerpir du trône sans risques et avec autant 
d'or que possible. 

— Je ne doute pas , a répondu froidement 
l'écuyer, que l'usurpation ne soit haïe de tout 
ce qui porte en France un cœur d'homme; je 

2 3.. 
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sais qu'elle s'affaisse et tombe peu à peu, sans 
que ses adversaires eux-mêmes s'en mêlent. 
Mais les révolutions ont leurs courtisans 
comme les rois; et, persistant à encenser le 
déloyal et l'illégitime , il est encore à Paris 
des enfans de ténèbres qui ont horreur de la 
lumière. 

— Maurice! répond le bourgeois -capi- 
taine , la monarchie née du désordre , au lieu 
de chercher à pacifier les esprits , a mis tou- 
tes les passions en serre chaude, croyant 
qu'il pourrait y mûrir de beaux fruits pour 
elle. L'insensée ! il ne sort de ses principes 
qu'un amalgame d'inconséquences, et de ses 
essais qu'une suite d'avortemens. La sagesse 
de ses ministres consiste à s'aplatir en couar- 
dise, ou à se boursouffler en despotisme. No- 
tre cause à tous est commune. Le monstrueux 
pouvoir qui nous a leurré de promesses de li- 
berté , encombre ses prisons de victimes (i). 
' Le domicile n'est plus chose sacrée (2) ; la 
pensée n'est plus chose permise (3) ; jamais 

(i) JuTenal des Ursins. — Alain Chartier, HUt. dé 
Charles VIL 
(1) Hist, anonyme de Charles VII, 1. 1 , p. 175. 
(3) Liladam ayant touIu dire librement sa pensée , 
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tant de chaînes ,n'ont pesé sur nous. Aussi / 
tandis que le cride wVe Laneastrel s'échappe 
de quelques bouches vendues , un cri plus 
noble et plus français sort du fond des cœurs 
généreux. 

— C'est vwe Charles V^JIl crie Maurice. 

— C'est h bas la tyrannie ! dit Achard. 
Toutes les opinions, mon fils , doivent au- 
jourd'hui se confondre en un seul sentiment : 
haine au monarque illégitime ! Vous êtes dé- 
voué à Charles et au trône , moi , au peuple 
et à la patiîe. Unissons nos vengeances ; frap- 
pons ensemble l'ennemi; donnons-nous la 
main , et marchons ! 

. Maurice a reculé d'un pas : — Non, ce lan- 
gage est trop peu clair ; j'y sens une arrière- 
pensée. Votre route n'est point la mienne. Le 
bien doit rester constamment opposéau mal : 
point d'alliances mystérieuses et coupables. 
Que la droiture se garde bien de jamais fra- 
terniser avec ce qui n'est pas de sa nature. 
Des filamens de cuivre ne se tressent point 
avec des chaînes d'or : le vrai doit repousser 

on lui ôta son bâton de maréchal de France. — HûC 
anonyme de Charles f^II, t. i, p. 175.— Daniel.— 
Villaret.— Anquetil, etc. 
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le faux. Charles VII ne serait pas digne du 
trône de ses pères , s'il y remontait autrement 
que par les chemins de l'honneur. Une pour- 
pre, due à des bassesses , et comme émanée 
des cloaques , ne peut vêtir qu'un usurpa- 
teur ; ce sont des haillons l'un sur l'autre , 
fumiers qui nourrissent ensemble. 

— Ame noble ! interrompt Caiiste ^ rap- 
pelez-vous toujours ce langage : entre le 
crime et la vertu , point d'alUances^ mysté- 
rieuses ! 

— Charles refuserait-il mes services ? re- 
prend Achard avec hauteur. 

— Non certes, s'ils sont dignes de lui. 
Mais , je vous le répète , mon père , une ré- 
volution faite dans l'ombre , à froid, par or- 
gueil ou par intérêt , cela ne va qu*a des dy- 
nasties éphémères, à des royautés provisoires. 
Il n'y a pas de gloire possible où il n'y a que 
de vils calculs. Notre marche est franche , la 
voici : point de conspiration ! des combats ; 
point d'infâmes pièges ! guerre ouverte ;*point 
de pacte ! entier dévouement. 

— Voulez-vous me suivre, Maurice?... 
Une heure seulement. 

— Et pourquoi ? i 
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— Je réunis ce soir mes amis. Leur puis- 
sance est grande... 

— Où sont-ils? 

— Maurice ! interrompt Fieur-des- Anges , 
il est de faux chemins . . , prenez garde ! 

Achard a imposé silence à la jeune fille. 
Puis , se retournant vers Técuyer , il a repris 
avec douceur : 

— Aimeriez-vous ma pupiUe ? 

— Ne le savez-vous pas depuis long- 
temps? 

— Perrin Leclerc me l'a demandée en ma- 
riage. 

— Vous me destiniez sa main autrefois. 

— J'ignorais si Técuyer de Charles VII , 
promu au rang de chevalier , ne portait pas 
plus haut , aujourd'hui , son hommage et ses 
espérances. 

— Un chevalier ne manque jamais à la foi 
jurée. 

— Galbte , en ce cas , peut encore être à 
vous. . 

— Qu'entends-je ! 

— Je suis son tuteur. Je puis vous la 
donner pour épouse ; mais j'impose des con- 
ditions. 
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— Pesez-les avant d'y souscrire, munnnre 
tout bas Fleur-des-Anges. Que je ne sois pas 
le prix de quelque action coupable ! 

— Vos conditions? s'écrie le jeune homme. 

— Il faut d'abord me suivre. 

— Partons ! 

Maurice s'est tourné vers Galiste. 

— Soyez sans inquiétude. Je resterai fidèle 
à mon prince. . . y à ma patrie , à mes amours. 
Bien ne me fera quitter le droit chemin ; je 
serai toujours digne de vous. 

Et, prenant le bras de son père , il sort 
rapidement avec lui. 



Le projet de Maurice n'était nullement 
d'aller se réunir en conspirateur à quelque 
société ténébreuse , soit dans le but de ser- 
vir son prince , soit dans l'espoir d'obtenir 
Galiste. Incapable de transiger avec l'hon- 
neur il avait pensé néanmoins que Charles VII 
le blâmerait peut-être d'avoir repoussé des 
auxiliaireis à sa cause , avant d'avoir pu 
connaître au juste ce qu'ils étaient, et sans 
s'être donné les moyens et le temps de les ju- 
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ger. Il s*ëtàît demandé secrètement s'il n'y 
aurait point légèreté coupable de sa part à 
condamner sans avoir vu et entendu ; il al- 
lait commettre une imprudence, et c'était 
par peur de manquer de sagesse. 

La cloche du couifre-feu avait tinté de- 
puis long-temps. Les lumières de l'intérieur 
des maisons s'étaient éteintes peu à peu. L'ob- 
scurité régnait de toutes parts ; et le rugis- 
sement des lions, enfermés dans le Louvre, 
troublait seul le morne silence de la ville (i). 

Achard conduit les pas de Maurice. Des 
bruits efirayans retentissent parfois autour 
d'eux , et les forcent à rétrograder. Ici , ce 
sont les promenades d'une bande de malfai- 
teurs , à lanternes sourdes , que le vol ou le 
meurtre appelle. Là, c'est le cliquetis d'épées 
des joueurs qui sortent d'un tripot, ou des 
rivaux qui se disputent une belle. D'un côté 
l'on entend les chants d'une orgie ; d'un au- 
tre, la sonnette des trépassés , et plus loin 
des cris de détresse. Une foule de brigands , 
de vauriens et d'écervelés , ont pris posses- 
sion de la ville. En vain les chevaliers du 

( I ) Sauvai , Antiquités de Paris , t. iii , p. a^o. 
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guet, vétos d'babits moitié noirs moitié blancs, 
font des rondes perpétuelles , ils ne peuvent 
parvenir qu'à arracher péniblement leurs 
chevaux des boues infectes et puantes qoi 
font des rues autant de cloaqves (i ) . 

Paris , foyer d'infection de tout genre , 
centre des corruptions de tonte espèce , se 
disait pourtant la reine des arts et des lumiè- 
res. Hélas! alors comme depuis, émeutes, 
sacrilèges , révolutions et farces , tels sen»- 
blaient être ses besoins. 

Achard et son fils sont arrivés à la rue 
Saint-Denis sans accident fâcheux. Là , s'é- 
levait, au coin de la roe Grenetat, Thèpital 
de la Trinité (t.). Le bourgeois-capitaine s*est 
arrêté devant une des portes de ce vaste éta- 
blissement. U a frappé, l'on a ouvert; il 
paie quelque argent , et il entre. 

Au bout d'une allée étroite et obscure, 
Mamice aperçoit une salle immense de cent 
vingt-six pieds de long (3) , au milieu de la- 
quelle s'agite tumultueusement une assem- 
blée extraordinaire. On y remarque des ta- 

{\) La France au quatorzième siècle , t . m , p. 1 79. 

(2) Hist. de Paris, Dulaure, 1. 11 , p. 55. 

(3) La France sous ses rois, t. 11 , p. i65. 
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bles où beaucoup d'individus remuent des 
cartons bariolés de couleurs diverses , et per- 
dent à ce jeu leur fortune (i). Le cornet aux' 
dés retentit; il s'y joint le bruit des damiers. 
Au fond de l'enceinte est dressé un théâtre . 
où grimacent des faiseurs de tours , où ba- 
vardent des diseuses de bonne aventure , et 
où gambadent des animaux savans. Il y a 
des espèces de bu£fets où l'on boit ; il est des 
groupes où Ton danse. Les sons de la vielle 
et du violon se mêlent à des refrains joyeux. 
De soipbres figures errent au milieu de cette 
multitude bruyante et se reconnaissent à des 
signes convenus. Maurice est muet de sur- 
prise. 

Ce lieu , non moins célèbre que le brelan 
de la rue Thibaut-aux-dez , le tripot de la 
rue de la Perle , la taverne de la rue Saint- 
Jacques , et le bal d'amour de Glatigny (2) , 
réunissait les jeunes débauchés des écoles , 
les filles perdues des faubourgs , et les cons- 

(1) Les cartes, jeu inYenté pour amuier Char- 
les VI dans sa démenée. — La Franee sous ses roU , 
t. II, p. 166» 

(9) Voyes, sur ces difers mauvais Ueux, Tristan le 
Voyageur , t. m , p. 179 et 201 . 

a 4- 
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pirateurs de la cité. Mille passions diverses 
y attiraient à la fois des joueurs , des ivro- 
gnes , des prostituées , des hommes d'armes, 
des bandits et des curieux. L'écuyer du dau- 
phin , honteux de se trouver en pareille com- 
pagnie, jette un regard indigné sur les 
agnus Dei des danseuses ( i ) . Les belles à cein- 
tures d'argent et à tasses de vermeil sont les 
seules reines du bal (2). Oh ! quelles reines 
que des femmes qui ne peuvent être aimées 
qu'avec dégoût et mépris , dont les faveurs 
sont des souillures et dont le charme mène à 
la honte!... Leurs fronts sont couronnés de 
roses, leurs joues sont couvertes de ferd, 
leurs yeux pétillent de luxure. 

Inconcevable égarement de l'humanité! 
Jamais , à aucune époque , l'amour des plai- 
sirs licencieux n'avait été porté dans Paris à 

(1) La France au quatorzième siècle, t. ut, p. 255. 

(3) Une ordonnance royale avait défendu les cein- 
tures d'argent aux prostituées , et néanmoins elles 
en portaient toutes. — Sauvai , Antiquités de Paris, 
t. III , p. 36o. — ' Elles avaient des tasses d'argent 
dans lesquelles elles faisaient boire leurs amans ; c'était 
une espèce de coupe d'amour : mais les amans 
payaient la boisson. — Tristan le Voyageur, t. m, 
p. 256. 
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un tel excès. La peste noire , au lieu de pré- 
cipiter vers les églises une population frap- 
pée d'anathème , la poussait , à moitié mou- 
rante , vers Tétourdissement des orgies. Les 
insensés ! ils demandaient en hâte à la vie 
toutes les joies d'un avenir sur lequel ils ne 
comptaient plus ; ils se jetaient, tête baissée, 
dans les enivremens de la débauche pour y 
perdre la pensée du fléau , le souvenir des 
fautes , et les terreurs de la mort. Us jouaient 
leur fortune , leur honneur , leur santé , 
leur existence , avec cette insouciance de l'a- 
brutissement qui n'attache plus de prix à rien, 
vu que tout lui paraît perdu. On eût dit 
qu'ils attendaient de la dégradation un anéan- 
tissement sauveur ; ils eussent rougi , dans 
leur brutale ivresse , d'une dépravation in- 
térieure qui aurait reculé devant l'éclat des 
scandales publics. Leurs transports étaient 
des convulsions ; leurs voluptés , du déses- 
poir (i). 

Maurice , le front courbé , s'est avancé 
vers le théâtre des jongleurs. Une figure qui 

(i) Sîmonde de Sismondi , Hist. des rép, ital. du 
moyen âge, t. vi, ch. 38 , p. 19. — Marchang^ , 
Gaule poétique, t. vu, p. 398. 
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lui est connue , et qu'il ne saurait oublier , 
est là j applaudie par la foule ; c'était Hila- 
rion Mathieu. Le gabeur tenait une viole , et 
des sons de cet instrument il accompagnait , 
avec un talent remarquable, les phrases 
chantées qu'il débitait avec une volubilité ex- 
traordinaire. Ses attitudes grotesques-., ses 
expressions plaisantes, et son visage aussi ma- 
lin que jovial, enthousiasmaient les audi* 
teurs. Des acclamations et des trépignemens 
ont fait trembler les murs de la salle. Hila» 
rion aperçoit Maurice ; son visage s'est rem* 
bruni subitement ; il s'interrompt au milieu 
d'une sortie burlesque; et, comme fatigué de 
son rôle , il le campe là sans façon. Mathieu 
vient de quitter le théâtre. 

Achard s'était éloigné de son fils , pour se 
mettre à la recherche des hommes auxquels 
il avait donné rendez-vous à la salle de la 
Trinité pour autre chose que des jeux et des 
danses. Maurice, pressé par la foule, eût 
voulu sortir de l'enceinte; une main l'a 
frappé sur l'épaule. Une voix lui parle tout 
bas: 

— Que faites-vous ici, chevalier? Vous 
n'êtes pas à votre place. 
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La personne qui lui a adressé ceis mots 
cache son visage aux témoins. — <- Jeune 
homme , suivez-moi [ poursuit-elle. 

Le chevalier a ohéi; c'est Hilaiîon qui le 
guide. 

Us se sont échappés furtivement de la salle 
par un petit couloir ohscur et désert. 

— Maurice ! a repris Mathieu , et son lan- 
gage aussi grave que mesuré n'est plus celui 
du plaisantin ; Maurice ! c'est sans doute 
Achard qui vous a entraîné dans ce lieu de 
perversité? En connaissez-vous le motif? 

— Je n*en ai qu'une idée confuse. 

— Il y a un vaste souterrain sous les murs 
de la grande salle . C'est là que lui et ses amis . • • 

— Trament un complot ; je le sais. 

— Savez-vous aussi le serment que doi- 
vent prononcer les initiés à leurs mystères , 
serment qu'il faut prêter , ou mourir ? 

-— Non. 

— De poignarder Bedfort et Lancastre. 

— Quelle horreur ! s'écrie l'écuyer. Quoi ! 
des meurtres! toujours des meurtres I.... 
N'est-ce donc que cela qu'ils savent faire ! 
Groient-il^ qu'au gré de leurs désirs on tue 
ainsi les princes régnans ? 
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— La vie du pi as puissant, répond le jon- 
gleur , appartient au dernier misérable qui 
consent à sacrifier la sienne. 

— Et l'on m'outrage au point de penser ?. . 

— Écoutez-moi donc jusqu'au bout. Votre 
père s'est imaginé qu'il vous contraindrait 
par les séductions , la peur , la prière ou la 
force , à Uer vossermens aux siens , à joindre 
à ses poignards votre glaive. Une fois entré 
dans son repaire , vous n'auriez pu en sortir 
qu'après avoii' juré l'homicide. On vous eût 
dit , le couteau sous la gorge : Maurice, le 
serment ou la mort ! 

— Achard m'eût-il laissé immoler ?... 

— Le capitaine des écorcheurs , se fiant à 
l'empire qu'il croit avoir sur ses conjurés , 
s'est sans doute flatté qu'en tout état de 
cause il pourrait vous soustraire aux poi- 
gnards des siens : il se trompe; vous pé- 
ririez. 

— Les monstres ! 

— Us me sont connus. Je les épie sans 
qu'ils s'en doutent ; et , grâce à mes talens 
de jongleur , j'ai le moyen d'entrer en tout 
lieu. Je déjouerai les noires trames : que 
Charles YII compte sur moi ! 
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— Hilarion ! brave^serviteur ! Mais expli- 
quez-moi le but des assassins de Bedford et 
de Lancastre. Que veulent-ils? 

— Une république. 

— Et comprennent-ils ce que c'est? 

— Voici comment ils se l'expliquent : un 
gouyernement où. il leur sera loisible d'in- 
tervenir à coups de piques et de haches , 
quand Us le jugeront dans leur intérêt ; un 
pouvoir qui renversera les grands seigneurs 
pour les mettre en leur lieu et place ; une 
autorité qui livrera les dignités et les ri- 
chesses à ceux qu'aura couronnés la révolte ; 
enfin un fouillis ténébreux où, seuls, ils 
pourront voir clair; où, seuls , ils parleront 
en maîtres. 

— Infômes bandits ! 

— Fuyez , Maurice ! 

Hilarion a ouvert une petite porte don- 
nant sur la rue. L'écuyer , en lui faisant ses 
adieux , veut lui adresser ses vifs remercî- 
mens ; Mathieu met sa main sur sa bouche : 

— Parlez de moi au fils de France, ajoute- 
t-il les larmes aux yeux. Servez-le bien, 
Maurice ! . . . Au revoir ! 
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Aux temps passés, lorsque de toutes parts 
Nous déchiraient les discordes civiles , 
L'anglais vainqueur planta ses étendards 

Sur les vieilles tours de nos villes. 
Armé d*un droit qui ne périt jamais , 
Charles luttait pour notre délivrance. 
Prodiguant l'or pour acheter la paix , 
Lancastre alors était roi des Français > 

Charles Sept était roi de France. 

Anonyme. 

Soldats ! il n'y a plus que deux bannières en Europe. Sur 
l'une yons lises : Religion, morale, justice, modération, lois, 
paix et bonheur. Sur l'autre : Persécutions, artifices , vio- 
lences, tyrannie, guerre et deuil dans toutes les familles. 
Choisisses ! 

JoACHXM MtTRAT, roi de Naples , lors de la 
première reiftauration. 



Je n'ai pas reçu du peuple un mandat constituant, et je 
suis absolument sans pouvoirs pour faire un roi , une charte et 
an serment. CoRjcBiav, député, août 18 5o. 



Si Tiujuste emploi d'une force majeure parvenait ( ce qu'à 
Dieu ne plaise) à placer de fait et jamais de droit sur le trôna 
de France tout autre que notre roi légitime , nous déclarons 
que nous suivrons avec autant de confiance que de fidélité la 
voix de l'honneur, qui nous prescrit d'en appeler jusqu'à 
notre dernier soupir à Dieu , aux Français et à notre épée. 

LodiS'Pbuipvb , duc d'ORLiUns, i8o5. 
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L'écuyer de Charles VII est sorti de la de- 
meure du comte de Eichemont ; il y a passé 
pliisiem*s hem-es. Est-il satisfait? son visage 
semble l'annoncer. En effet , le frère du duc 
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de Bretagne , tout entier à des sentimens de 
vrai patriotisme, a senti qu'il n'y avait de 
repos et de bonheur à espérer pour la France 
que sous la bannière des lis. Il a accepté le 
brevet de connétable que lui ofirait son roi 
légitime ; et Maurice a complètement réussi 
dans cette partie de sa mission. 

Néanmoins une idée l'inquiète. Il rapporte 
à Charles VII une réponse favorable de Bi- 
chemont; piais le chef breton , prêt à pren- 
dre les armes pour la cause nationale , a mis 
pour condition à ses services , que Tanneguy 
Duchâtel , sur lequel pèse le noir soupçon 
du meurtre de Jean-sans-Peur, serait chassé 
des conseils du prince et banni à jamais de 
sa cour (i). 

Richemont , étroitement lié avec le duc de 
Bourgogne , avait épousé une fiUe de Jean- 
sans-Peur ; et sa haine pour Tanneguy était 
devenue un devoir de famille. Maurice a mis 
tout en usage pour changer les détermina- 
tions du futur connétable; ses efforts ont 
complètement échoué. 

Charles YII exiler Tanneguy Duchâtel ! 
son ami le plus dévoué ! celui à qui il dut 

(i ) Voyes tous les historiens. 
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son salut lors des nuits sanglantes de mai ! . . • 
Pouira-t-il s'y déterminer ! Mais , d'un autre 
côte , Richemont lui fait espérer Fappui de 
la Bretagne , et j par suite , celui de la Bour- 
gogne ; de tels secours lui rendraient indubi- 
tablement la couronne ; ne pas les accepter à 
tout prix , serait sacrifier à un attachement 
personnel Tintérét de la France entière. Oh ! 
que Charles VII va souffrir ! 

L'écuyer ne rapporte à son prince aucune 
réponse d'Isabelle ; il ne retournera point à 
l'hôtel Saint-Paul ; Bichemont, qui l'en a dis- 
suadé j lui a fait sentir la nécessité de se ren- 
dre auprès de son jeune roi sans perdre un 
instant. La yeuve de Charles VU , se livrant 
à ses caprices d'amour, pourrait mettre obsta- 
cle au départ du jeune et séduisant écuyer... 
Maurice partira le jour même ; mais , avant 
de quitter Paris , il songe à revoir Fleur-des- 
Anges. 

Il traverse la grande cité. Le son des clo- 
ches fait retentir les airs ; le bruit des clai- 
rons et des fanfares appelle aux pompes d'une 
fête la population de Paris. Le duc deBedfort, 
régent du royaume , a voulu qu'on célébrât 
par des réjouissances publiques l'avènement 
a 5. 
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de son neveu Henri de Lancastre au trône de 
France. Les rues de la capitale devront être , 
par ordre du gouvernement, jonchées de 
fleurs et de verdure , parfumées d'herbes aro- 
matiques, et radieuses des désastres du pays. 
Le parlement, l'armée, l'église, les fonc- 
tionnnaires publics et toutes les corporations 
de la grande ville seront tenus de venir , en 
habit d'apparat, se réjouir des glorieuses ré- 
volutions qui leur ont valu à la fois la guerre 
civile, l'anarchie, l'usurpation et la peste. 
Il y aura banquets , joutes , can-ousels , 
illuminations, danses, intermèdes, largesses; 
on a pensé que le faste et la magnificence des 
oppresseurs jetterait un voile merveilleux sm' 
la misère et les désolations des opprimés. Le 
silence de la stupeur passera pour un enthou- 
siasme concentré ; le plus déshonorant escla- 
vage pour l'àfi&anchissement le plus noble. 
On sera forcé d'entendre cette clameur, ywe 
le roi des Français / et parce que au milieu 
de saletés de Paris ce cri honteux aura roulé, 
la créature de l'Angleterre croira être le roi 
de France (i). 

(i) Monstrelet. — Juyenal des Ursins. — - Villaret, 
t. XIV, p. 149. 
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L'envoyé du dauphin, examinant les somp- 
tueux préparatifs du duc de Bedfort , a re- 
marqué la morgue insultante des vainqueurs, 
la sombre soumission des vaincus , et le dé- 
dain menaçant de la foule. Une table de huit 
mille couverts s'étendait auxl>ords de la Seine, 
et le long des murailles du Louvre , jusqu'à 
l'emplacement vide et marécageux nommé 
les Thuileries ( i ) ; des gens de toute classe y 
figurent ; les plats y sont servis par de arba- 
létriers à cheval ; des vins précieux , versés 
par des sommeliers à la livrée des Lancastre, 
y circulent dans des coupes d'argent. Les 
écuyers du nouveau roi , en tuniques de sa- 
tin blanc et bleu , brochées d'argent et d'or , 
faisaient les honneurs du banquet ; ils haran- 
guaient joyeusement les convives sur là gloire 
du nouveau règne. Ces honmies n'étaient pas 
Français (tx). 

(i) Tristan le Voyageur, t. m , p. 334* 
(a) Voyez sur les fêtes somptueuses données par le 
gouvemement de Lancastre, tous les historiens du 
temps. 

M On assembla huit miUe convives à des tables im- 
menses. Il y eut plus de huit cents plats de viandes , 
sans le boeuf et le mouton qui firent àjbison. » La 
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Des hérauts d'armes, vêtus d'une cotte de 
velours écarlate à broderies de pierres pré- 
cieuses , jetaient au peuple une profusion de 
monnaie en criant largesses ! largesses! Quel- 
ques pages et damerets , portant petits cha- 
pels ombragés déplumes blanches, attiraient 
le regard des belles. De nombreuses troupes 
veillaient de tous côtés à ce que rien ne trou- 
blât la splendeur de la cérémonie ; leurs éten- 
dards de diverses couleurs flottaient au-dessus 
de leurs têtes ; et des acclamations achetées, 
saluant Bedfort et les siens , achevaient de 
compléter l'avilissement national. 

On avait congédié l'assemblée des états , 
qui , en faveur de l'usurpation , avait voté 
des subsides sous le nom à! emprunt forcé ( i ) . 
Les députés de cette assemblée anti-natio- 
nale , après avoir mis au néant toutes les lois 
de l'honneur tant par leurs discours que par 

France sous ses rois, t. ii, p. 173. m II y eut tables 
dans les rues,Jbntaines de vin , d*hypocrasetde lait, 
toutes sortes d^ allégresses, » Méserai, t. i, in-foL, 
p. ioa6. 

(1) Œron, de Monstrelet, ch. 229. — Anqaetil, 
t. I, p. 173. — Villcret, t. xiv, p. 106. — Daniel, 
t. ly, p. a4^*""£ttou8 les auteurs déjà cités. 
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leurs actes , s'étaient évanouis dans l'oppro- 
bre , comme fuit une eau bourbeuse , à tra- 
vers un crible, laissant une vase infecte 
après elle (i). 

Maurice est an logis de Caliste ; il y arrive 
par la ruelle déserte... O surprise ! ô nouvel 
effi*oi ! la porte y a été condamnée ; des bar- 
res de fer la traversent; et la croix rouge y 
est empreinte» 

Que sera devenue Fleur-des- Anges ? L'é- 
cuyer , au désespoir , court à la demeure 
d'Achard ; il est sous lé toit paternel. Mégie 
s'est offerte à ses yeux. 

— ma vieille amie ! dit Maurice , prenez 
pitié de ma douleur! où est mon père? où 
est Caliste? 

La chambrière, à figure refrognée, mé- 
contente de cette brusque interpellation , n'y 
a fait qu'une aigre réponse* 

— Oùbon leur semble, Peu m'en chaille (2) . 

— Ma bonne Mégie , reprend-il , pardon ! 

(1) Hist. anonyme de Charles Vil, t. i, p. iS^. 
« Onjit taire impérieusement tout ce qui osa faire des 
remontrances. Les temps étaient déjà bien changés. » 
— Villaret , t. xiv , p. 106. 

(a) Peu mHmporte. 

2 5.. 
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j'étais troublé.... je craigpnais.... Que j'ai de 
joie à vous revoir! Vou» étiez une mère pour 
moi. Embrassez donc votre Maurice ! 

Il Ta pressée contre son sein. — Enjôleur ! 
réplique la vieille ; ce n'est guère moi qui 
vous ahélise (i) en la prévôté de Paris. Autre 
soin vous étreint le cœur. Mais qui touche à 
l'ognon larmoie... J'ai pour vous entrailles 
de mère. Vous me captez.... Qu'y âiire?.... 
J'écoute. 

— Où est la fille de Morand? 

— Achard l'a dévalée hors Paris, et l'a ta- 
pie chez pieuses nonnains. 

— Où est leur cloître ? 

— Point ne sais. Votre père depuis Venga- 
gne de Montereau où vous étiez tous deux aux 
escoutes , ne fait plus que Tc^agacier (2). Il 
me muche ses faits et gestes. 

— Mégie! que je suis à plaindre! arrivé 
d'hier, il faut que je reparte aujourd'hui pour 
le midi de la France où mon jeune prince 
m'attend; et je n'ai pu revoir Fleur-des- 
Anges ! Et je ne sais même pas où elle peut 
être!... Mégie! au nom de votre ancienne 

(1) Vous ahélise, tous charme , \ous occupe. 
(•2) jlgacier, quereller. 
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affection! promettez-moi de veiller sur ses 
dçstins. Faites-moi dire où elle sera. 

— Par qui ? 

— Par Hilarion Mathieu. 

— Je vous le promets , dit Még^e. 
Quelques instans après cet entretien , l'é- 

cuyer de Charles YII galopait hors de Paris. 
Il est sur la route d'Auvergne. 



11 semble porté par les vents ; il franchit 
les distances , sans prendre un instant de re- 
pos. Il ne s'est arrêté ni dans les bourgs ni 
dans les villes, soit pour se procurer un repas, 
soit pour s'étendre sur un Ht. Ce n'est cp^aux 
pierres du Pèlerin y dressées çà et là sur la 
route , qu'il fait halte à longs intervalles (i). 

(i) Dans la France du moyen âge on dressait , aux 
lieux éloignés des habitations , dans les endroits de 
passage , des pierres qui servaient aux pèlerins pour 
prendre leurs repas , pour se reposer. On les appelait 
la pierre du pèlerin; et , autour des maisons religieu- 
ses ^ le long des murs des couvens ,V on construisait 
des étaux, où on déposait les choses de première né- 
cessité pour les Toyageurs. Les nobles, les seigneurs 



y Google 



56 L USURPATIOIf ET LA PISTE. 

Il n'est entré sous aucun toit ; et s'il inter- 
rompt parfois ses courses rapides , c'est seu^ 
lement pour changer de monture. Il arrive, 
il est en Auvergne. 

L'auguste héritier de Charles VI était en 
ce moment près du Puy, dans un vieux châ- 
teau nommé Espalli (i). Quelques nobles 
serviteurs , fidèles à la sainte cause du trône 
et de la patrie , l'y entouraient de lem' dé- 
vouement. C'étaient Rieux , Narbonne , Du- 
nois, Tanneguy, La Hire et Xaintrailles. 
Gloire éternelle à ces grands noms ! 

Le dauphin venait d'apprendre la mort de 
son père. Saisi d'une vive douleur , il avait 
versé des larmes amères ; et les compagnons 
de son exil avaient admiré l'amour filial de 
leur jeune prince , à qui les hautes dignités 
du monarque n'enlevaient aucune des douces 
vertus de l'homme {i) . 

Sérieux comme tous les êtres sensibles, 
brave comme toutes les nobles âmes , Char- 

tenaient & honneur d^accorder aux yoyageurs de» 
lettres d'admission à toutes les mangeries, » Henné- 
quin, Reifue de Paris , mai i83a. 

(i) Voyex tous les historiens. 

(a) Villaret , t. xiv, p. a64. 
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les vu , que l'histoire devait surnommer le 
sauveur de la patrie ( i ) , avait reçu en par- 
tage les plus heureux dons de la nature : la 
beauté, le courage, le désintéressement et 
la piété. Jamais prince ne sut inspirer plus 
d'enthousiasme à ses défenseurs. Il était vail- 
lant , humain , reconnaissant , juste et ma- 
gnanime (2) . Le ciel , protecteur du beau 
royaume de saint Louis, fait naître exprès 
en France , aux époques de grandes calamités, 
un de ces jeunes rejetons de la vieille monar- 
chie , qu'il appelle à en relever les ruines , à 
en ressusciter la gloire , et à en réparer les 
malheurs (3). 



(i) Dampmariin , la France sous ses rois, t. u , 
p. 166. — Daniel et autres y ajoutent le surnom de 
Victorieux, 

(a) Ancien M^. anonyme rapporté par M. Godefroi 
dans son Hist. de Charles VII, 

(3) « Sa braToure était telle qu'on le \it combattre, 
étant dans Feau jusqu'à la ceinture , au siège deMon- 
tereau , et que sur les remparts do la même ville il se 
battit corps à corps avec les Anglais. » Hist* anonyme 
de Charles Fil, 1. 11, p. 79. 
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Maurice est entré dans les cours du castel 
d*£spalli. Il est couvert de sueur et de pous- 
sière. Il demande où est le dauphin ; on lui 
répond : — A la chapelle. 

Il y court. La chapelle est. à quelques pas 
du château ; elle s'élève modestement au mi- 
lieu d'un bois solitaire; ses murailles sont 
noires et gothiques, aucun ornement d'ar- 
chitecture n'y attire les regards. Son enceinte 
est petite et sombre. 

Le fils d' Achard a pénétré dans le temple ; 
il en a franchi le portail. Des cris redoublés , 
des accens tout français retentissent aux 
saints parvis. Oh! comme ils ont vibré dans 
son cœur I II s'arrête, et tombe à genoux. 

Un prêtre ,- un simple prêtre d'Auvergne , 
vient d'achever le service divin. Le jeune fils 
de France , revêtu de la pourpre royale , est 
agenouillé dans le sanctuaire. Le maréchal 
de Rieux , Dunois , La Hire , Xaintrailles , 
Tanneguy Duchâtel, Narbonne, de l'Aigle 
et autres nobles chevaliers portant leurs cos- 
tumes de guerre , leurs écus , leurs panaches, 
leurs fers et leurs blasons , élèvent Charles 
sur le pavois. L'inauguration du roi légitime 
se célèbre là devant Dieu , sans éclat , sans 
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faste , sans foule. Point d'acclamations obli- 
gées : rien que les hommages du cœur. Au- 
cun discours , aucun serment : là toutes les 
âmes s'entendent. Oh ! qu'il y avait assez de 
témoins ! le droit et la justice étaient là (i). 

Maurice regarde en silence ; il n'ose trou- 
bler la sainte solennité par son approche inat- 
tendue. Une blanche bannière à fleurs ^e 
lis avait été déployée au-dessus de la tête du 
prince. Vwe hjamçds le roi Charles VII l 
Et l'écho du pieux édifice répétait ce cri des 
fidèles : Viue à jamais le roi Charles VII l 
et la vraie France au loin répondait : Tombe 
la trahison couronnée / 

Ah ! l'écuyer du dauphin avait assisté , peu 
de jours auparavant, à la fête somptueuse de 
Paris. On y proclamait aussi un monarque; 
on y criait , Viue Lancastre ! mais quelle 
différence entre les froids applaudissemens 
de la ville pestiférée et le brûlant enthou- 
siasme de la chapelle sohtaire ! Tout l'éclat 
de la royauté et tous les prestiges de la ma- 

(i) Monstrelet, Chron. de France , vol. ii , fol. i; 
couronnement de Charles VU. — Hist, anonyme de 
Charles Fil, 1. 1 , p. 188.— Villarel, t. xiv, p. a65. 
—Daniel , t. iv , p. a58. 
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g^ificence avaient été mis en œuvre acûc bords 
de la Seine, ponr imposer h la populace 
jouée : ici l'honneur , le dévouement et la 
fidélité saluaient seuls un roi proscrit , dans 
toute la simplicité d'une fête des premiers 
âges , avec Dieu, la nature et la vérité. Mau- 
rice comparait les deux scènes. Hélas! sur 
son trône usurpé , au sein de ses tristes splen- 
deurs, qu'il était à plaindre et petit, celui 
qu'on disait roi des Français ! Oh ! dans son 
exil glorieux et dans sa pauvreté sublime, 
qu'il était grand le roi de France ! 
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CHAPITRE XIV, 
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La Fnnee tonpirait «pi^ le retour de ton tonTeraiii légi- 
time , dn descendant de cei rois auxquels elle a dû tant de 
si^es d'illustration et de bonheur. 

Le ^c DB Cboisbvi. , mai i8i4. 



Par quelle afiBreuse magie, quelques hommes peurent*» 
ils enchaîner à leur crime tout un peuple indigné? C'est par 
le despotisme de la licence et la complicité de la peur. Alors 
que toutes les passions sont déchaînées pour encourager , pour 
soutenir un grand forfait, les hons citoyens rersent des lar- 
mes : ils portent dans la tristesse de leurs yisages une protes- 
tation craintive et fidèle ; les faibles tremblent on deviennent 
furieux par excès de frayeur ; et le crime s'achève au milieu 
de cette foulé qui ne le voulait pas, et peut-être perdes mains 
qui s'étonnent, qui regrettent d'avoir été si puissantes et si 
cruelles. 

ViixBiULiM , de l'Académie Française. 



A sa patrie , à la France , 
Par le ciel il fut donné. 
Il vivra , puisqu'il est né. 
Enfant de la providence. 
Le malheur le grandira. 
Puisqu'il vit, il régnera. 



Anonyme. 



— Due de Mortemart! dites an roi qu'ils m'ont amené de 
force à Paris , mais que )e me ferai mettre en pièces plutôt 
que de me laisser mettre la couronne sur la tête. 

Lovis-PHiUPra l*', tSSo, Mémoire* de Matas. 
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Le roi Charles Vil, revenu de la cha- 
pelle d'Ëspalli , s'est débarrassé de ses orne- 
mens royaux. Tanneguy Dnchàtel , le ma- 
réchal de Rieux, LaHireelDunoisTontsnivi 
dans ses appartemens; Maurice vient d^y être 
appelé. 
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Le fidèle écuyer s'est avancé vers son maî- 
tre. Il cherche vainement à sm*monter sa ti- 
midité naturelle : le dauphin , qu'il vient de 
voir proclamer roi de France, a pris un 
nouveau caractère à ses yeux. C'est la patrie 
elle-même qui lui apparaît sous la forme 
gracieuse de Charles; c'est la destinée du 
royauiHe devant laquelle il lui semhle incU- 
ner son front en saluant le roi légitime. Il n'a 
pu proférer un mot. 

— Approche , mon hrave Maurice ! dit le 
prince avec bienveillance. Ta mission a-t-elle 
été heureuse ? nous portes-tu de bonnes nou- 
velles ? 

— Oui, sire! balbutie Téoùyer. Il y a 
du bon dans mes dépêches. Cependant je 
crains. . . je l'avoue • • . 

Ne crains rien , interrompit le prince en 
souriant : nous savons endurer le mal sans 
murmurer. Aussi , c'est à l'école des infortu- 
nes que nous aurons appris comment un 
roi doit supporter le bonheur. Qui a su souf- 
frir avec patience saura se réjouir avec 
calme. Quand nous reprendrons le sceptre 
de nos pères , nous n'aurons le droit de faire 
de réprimandes à personne , car nous ou les 
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nôtres nous avons fait des fautes comme 
tous ; il ne peut plus y ayoir de coupables là 
où chacun le fut plus ou moins; y a-t^-il pos- 
sibilité de reproches et de punitions , là où il 
y eut communauté d'aveuglement et d'er- 
reurs? il nous faudra pardon mutuel pour 
obtenir amour général. Voyons ! de qui sont 
tes dépêches? 

— Je n'en rapporte point de la reine Isa- 
belle. 

— Nous ne devions point y compter. As- 
tu vu Richemont? 

— Oui , sire. 

— Et sa réponse? 

— La voici. 

Charles YII a pris les dépêches. 

— Maurice ! continue-t-il avant d'en bri- 
ser le cachet , parle-nous de notre capitale ; . 
ses tyrans y sont-ils aimés? respecte-t-on leur 
pouvoir? 

— Non , sire. 

— Y a-t-il excès de haine contre eux? 

— Il ne peut y avoir excès de haine là où 
il y a excès de mépris. Les ministres de l'u- 
surpation y qui ne savent où donner de la 
tète , voudraient faire de la tyrannie et ne 

a 6.. 
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font qae du ridicule. Ils s'en prennent à l*é- 
véchéde Paris des malédictions du royaume; 
le prélat de la métropole a été obligé de fhir 
devant leurs persécutions sacrilèges , il erre 
caché çà et là (i). Les chefs des massacreurs 
de mai se jettent en vain dans Phorreur pour 
se sauver de la pitié. Ils n'échappent à au- 
cun genre d'opprobre , ils font des battues gé- 
nérales contre la foi , le talent, le courage et 
la fidélité ; tout ce qui est vertu leur est en* 
Demi. Ils n'épargnent même pas les bandits 
auxquels ils doivent leur puissance. On les a 
vus égorger l'insurrection qui les a couron- 
nés. Le sang leur est en bonne ordeur, 
mais ils n'y nagent pas , ils s'y noyent. 

— Sans doute , a dit le comte de Rieux , 
Paris les abreuve d'outrages ? 

— Moins qu'autrefois , répond Maurice ; 
l'insulte , pour peu qu'elle se respecte , ne 
descend plus si bas maintenant. 

Le roi parcourait ses dépêches , une excla- 
mation de joie lui est échappée. 

(i ) n resta long-temps caché dans Tabbaye S'-Ger- 
main-des-Prés. On ne lui laissa aucun repos. Les per- 
sécutions qti*il subit furent affreuses.— Villaret, t. nv, 
p. a55. 
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-«- Dieu nous est en aide ^ messieurs \ le 
comte de Bichemont est à nous. 

— Et par conséquent la Bretagne , ajoute 
virement Duchàtel , et peut-être même la 
Bourgogne ! ... Ah ( la monarchie est sauvée. 

Charles continuait sa lecture. Un sombre 
nuage a passé tout-à-coup sur ses traits; l'ex- 
pression de la douleur a décomposé son vi- 
sage ; la lettre échappe de ses mains. 

— ciel ! s'écrie Dunois alarmé, quelque 
nouvelle désastreuse ! . . • 

— Hélas ! a répliqué le monarque , je n'au- 
rais pu prévoir un tel coup. . . Buchàtel ! con- 
tinue-t-il d'une voix lente et creuse ; Riche- 
mont ne consent à embrasser notre cause 
qu'à des conditions que nous ne pouvons ac- 
cepter. 

— Elles seraient donc funestes au trône I 
reprend vivement Tanneguy. Elles seraient 
donc déshonorantes pour le royaume , con- 
traires aux vœux de la nation, nuisibles à l'in? 

' térét général? 

— Non, dit Charles les yeux baissés, non, 
c'est mon cœur seul qu'elles blessent. 

— Sire ! a réphqué Duchàtel, songez, avant 
tout, à la France* Votre grande âme est faite 
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aUx grands sacrifices ; cie n'est pas pour soi 
qu'on est roi. Songez que l'appui de Riche^ 
mont, frère des ducs de Bretagne et de Bour- 
gogne , vous ouvre une carrière de triom- 
phes. Oh! ne refusez point ses services ! et j 
si l'honneur français le permet , cédez à ses 
vœux quels qu'ik soient ! 

-— Ne le nommez-vous pas connétable ? a 
demandé Xaintrailles au prince. 

—Il en accepte le brevet. 

— Que veut-il donc? dit Tanneguy. 
Gharies VII a jeté un regard tendre et 

abattu sur le dévoué Duchàtel. Il lui présente 
la dépêche de Richemont : 

— Lis ! et tu comprendras ma douleur*. 

L'ancien prévôt de Paris s'est hâté de pren- 
dre communication de la lettre du chef bre- 
ton : il a pàU en l'achevant. Puis , il se jette 
aux pieds de son prince. 

— Sire ! si jamais vous attachâtes quelque 
prix à mes services , voici l'instant venu de 
m'en donner une preuve éclatante. Je ne vous ' 
ai encore demandé aucune grâce : j'ose en 
implorer une aujourd'hui : refîiserez-vous ? 
C'est la première. 

—Fidèle et brave Tanneguy ! répond Char- 
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les aviec ufie émotion toujours croissante : 
uotLs ! te refuser quelque chose ! Dieu nous 
en garde ! Explique-toi. 

— Eichemont , continue Duchàtel j de- 
mande mon bannissement. C'est une condi- 
tion immuable. £h bien ! que son vœu soit 
exaucé. Ma misérable vie et ses félicités peu- 
yent-elles être de quelque poids dans la ba- 
lance où se pèsent les destinées d*un royaume ! 
Ne sera-ce pas une assez brillante illustration 
pour moi que d'avoir été à même de me sa- 
crifier utilement pour ma patrie !.... Ne de- 
viens-je pas immortel si j'emporte un regret 
de Charles ! . . . Quel beau rôle j'ai à remplir ! 
Oui , j'en remercierai la haine à qui je l'aurai 
dû. Un soupçon de meurtre pesait sur moi , 
mes ennemis m'en lavent eux-mêmes en met- 
tant mon àme à l'épreuve. L'histoire écrira 
sur ma tombe : Un aussi fidèle sujet ne put 
pas être un vil assassin. 

Mon prince ! nous sommes à une époque 
de troubles où toutes les grandeurs françai- 
ses , à votre exemple >, doivent passer j comme 
à l'étamine, par les persécutions et l'exil. 
Sire ! voyez-moi à genoux, tremblant , pros- 
terné y les mains jointes ! Ne m'accablez point 
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par un refiis. LaÎMez-moi me mettre à la haa- 
tetir d'une position soblime. Jugez-moi fait 
pour un grand acte. Oh ! Texil ! Texil ! J'en 
suis digne. 

Une larme brûlante a sillonné les joues du 
jeune prince. Elle est tombée sur la main 
de Tanneguy que Charles pressait dans la 
sienne. 

-* Voilà donc ! s'écrie avec amertume le 
noble fils de France y voilà donc le pouvoir 
suprême! Voilà mon début sous la pourpre! ... 
O magnanime Duchàtel ! je ne veux pas de 
cotironne s'il ùcat la payer au prix de tous les 
sentimens généreux , au prix de toutes les af* 
fections humaines. Commencer mon règne 
par une lâcheté ! bannir l'amitié ! abjurer la 
reconnaissance ! Non , non , je n'y puis con« 
sentir. Je suis né roi , je saurai l'être. Je pré- 
fère une noble infortune à des prospérités 

dégradantes. Lève-toi! Tanneguy! 

lève-toi. L'usurpation fait tuer ses défenseurs 
quand elle y voit gain et profit , cela lui va , 
car c'est infâme. Mais moi ! monarque légi- 
time, faire marchandise de mes braves ! tra- 
fiquer de mon propre honneur! proscrire 
mes soutiens ! jamais. Reste! Tanneguy !... 
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point d'esdl. Point d'exil. . . autre que le mieo . 
Peut-être y devrons -nous demeurer, oui, 

tous abandonnés Eh qu'importe ! On 

y est bien , messieurs : tous ensemble. 

Charles a voulu sortir de la salle. Duchâ- 
tel s'élance après lui. 

— Sire ! a-t-il repris avec forca^ vous pou- 
vez ne pas acquiescer aux propositions de Ri- 
chemont; mais vous ne pouvez m'empécfaer 
de souscrire aux conditions qu'il impose à 
mon dévouement. Je veux partir... je par- 
tirai. Bien ne m'arrêtera , mon prince , ni or- 
dres , ni prières , ni force. Si j'étais assez peu 
Français pour oser agir autrement, celui que 
vous nommiez votre ami serait indigne de ce 
titre. Tanneguy se doit à Charles VII ; Char- 
les VU se doit à la France : nos devoirs, à 
tous 9 sont écrits. Ce n'est pas mon roi qui me 
chasse ; c'est ma volonté seule qui m'exile. 
Adieu 9 mon jeune prince ! . . . . Adieu, sire ! 

— Arrête ! s'écrie le monarque. 

Et, saisissant le bras de Duchàtel, il l'at- 
tire à lui et l'embrasse (i). 

(i) Ce sublime déyouement de Tanneçuy Duchà- 
tel est rapporté avec enthousiasme par tous les histo- 
riens. Cest une des belles scènes du moyen Age. 
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Le maréchal de Rienx s'est approché de 
Maurice : 

— Jeune homme ! lui dii-il d'un ton froid, 
votre mission est achevée . 

Le fils d'Achard a dû comprendre. 

— Je sors , répond-îl bmsqnement. 
Il avait ses yeux pleins de larmes. 

— Histoire anonyme de Charles VU, 1. 1, p. a47. 
•— Histoire mémorable des grande troubles du 
royaume sous (otaries VII, par Alain Ghartier. No- 
yers, i594> in-4**» — Sainte-Foix , Essais sur Pa- 
ris, 4"' partie, p. i55 et igS. — Léyesque, t. iv, 
p. 43. — Anquetil. — Villaret. — Daniel. — Mé- 
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Depuis kmg-tempa nous n'iTons été ausii libres qu*en pré- 
sence des étrangers en armes. 
... Ils sont nos' alliés , nos amis. 

BkKnirlSjiTiwns , mars 18 14. 

Je Teax mourir aussi 

Nous dormirons tous deux dans le même cercueil , 
Mon coeur n*est point formé d'une roche sauvage { 
Et mon Ame n*est point comme ces flots errans , 
Qui , bercés par le calme on gonflés par l'orage , 
A travers les écueils roulent indifférens. 

Poésies d'OssiAw. 

Grâces soient rendues au prince éclairé qui vient dans 
l'intérêt de son peuple unir les monumens impérissables de ta 
monarchie légitime •nx droits imprescriptibles de la nature 
et de la raison ! ! ! 

Ovm;ox.abd , jnin 1 8 1 4. 

Terre des lis ! tressaille d'allégresse I 
Il s*est levé Tastre libérateur*. 
Frappes des mains, belliqueuse jeunesse, 
Et salues Taurore du bonheur. 

Mémorial bordelais, octdbre aSao. 

Ils ne savent pas plus oà ils vont qu'ils ne savent d*où ils 
viennent. Goiuixiiui, i85i. 

Ah ! les Français ne mériteront Jamais le bonheur d'avoir 
pour roi ce bon prince, ce vrai chevalier, ce modèle de l'hon- 
neur *. GuuoT , Gand , Cent Jours. 

* Charles X. 
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La monarchie de saint Louis semblait tou- 
cher alors à sa ruine complète. Le roi pros- 
crit n'avait ni trésors ni armée. Presque tous 
ses états étaient au pouvoir de Tusurpateur , 
et peu de journées se passaient qu'il n'apprit 
de nouveaux désastres ( i ) . 

(i) Voyestous les historiens. 
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Cependant les princes de la maison de 
Bourbon , d' Alençon et d'Anjou prenaient en 
secret sa défense (i). Les Foix , les Périgord, 
les Armagnac, les Beaumont et une grande 
partie de la noblesse française s'étaient ou- 
vertement prononcés en faveur de la dynastie 
légitime (2) . Charles VII voyait arriver suc- 
cessivement à sa petite cour du Puy des 
bannerets et leurs gens de guerre. Les sei- 
gneurs de l'Auvergne, dtt Bourbonnais, de la 
Guyenne et du Languedoc avaient armé pour 
lui leurs vassaux (3). Des étrangers même 
étaient accourus à son aide ; le comte de 
Douglas lui avait amené une cohorte assez 
considérable de gentilshommes écossais (4)- 
Le duc de Milan lui avait envoyé plusieurs 



(1) Hùt. anonyme de Charles VII, \. i, p. 188. — 
Daniel, p. 271. 

(a) Mdnstrelet. — Daniel , t. iv, p. 271. — Alain 
Chartier. — Léyesque, t. iv. — Mézerai. — Lévesquô , 
la Frtaice sous les Valois, t. it. 

(3; Anquetil, t. ni, p. 182. 

(4) nist, du héraut de Berry, — "Hist, de Char- 
les Vil, Alain Chartier.— JTwi, anonyme de Char- 
les VII, 1. 1. — Lévedqne , t. iv. — Daniel , t. iv , 
p. 264*— Mézerai , in-fbl., t, 11. 
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détacbemens italiens (i). L'Espagne loi avait 
offert quelques troupes (i). Mais que ces 
renforts étaient faibles , comparativetnent à 
ceux que recevaient cbaque jour Bedfort et 
Lancastre! L'Angleterre avait couvert la 
France de ses légions. De nombreuses levées 
s'opéraient dans toutes les provinces soumi- 
ses au pouvoir usurpateur (3). Les tyrans 
de la capitale ne manquaient ni d'argent ni 
d'bommes. Ils avaient juré d'exterminer 
Charles VII; et, déjà près de fondre sur 
lui, la tempête allait éclater. 

Le fils de France , fort de la justice de sa 
cause , comptait sur Dieu et son épée. Le 
frère des ducs de Bretagne et de Bourgogne, 
en se réunissant à lui , pouvait changer les 
destinées de Lancastre. Repousser les services 
de Bichemont , en pareille circonstance , eût 
été une faute inexcusable , eût paru l'acte 
d'un insensé. Le maréchal deBieux , le comte 
de Dunois , La Hire et Xaintrailles ont joint 
leurs sages représentations aux prières tou- 

(i) Mêmes auteurs. 
(a) Mêmes auteurs. 

{3] Monstrelet, fol. i5. —Registres du parlement 
en i4'i4* * 

a 7.. 
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chantes de Tanneg^y Duchâtel ; et le mo*- 
narque , long-temps inébranlable , a senti 
qu'il fallait céder. La puissante voix de la 
patrie exige un sacrifice héroïque ; et le sa- 
crifice aura lieu (i). 



Charles VU, avant de partir pour les 
camps , a fait un appel à son peuple. Il con*- 
voque , en Auvergne, une assemblée d'états 
généraux; et des députés de diverses pro- 
vinces accourent en foule à sa voix. Le roi 
proscrit parle aux consciences ; il y trouve un 
secret auxiliaire , une force mystérieuse qui 
l'entend et qui lui répond. U s'est créé peu 
à peu un parlement, des finances, une admi- 
nistration , des alliés , une cour, une armée ; 
ce ne sont encore que des germes , mais ils 

(i) Tanneguy irint a bout de forcer Charles VU 
à consentir à son départ. Le roi, au désespoir, vou- 
lut du moins le combler de bienfaits. Il l'envoya à 
Beaucaire ayec le titre de gouverneur, le titre de pré- 
vôt de Paris, des pensions énormes et une garde dlion - 
neur. Il prit son neveu près de lui, et en fit son grand 
écuyer. ~ Voye» les auteurs déjà cités. 
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voDt s'étendre «t grandir. Lancastre a toot 
en grand sur ses terres , tout y ya décroître 
et mourir : car, au tant beau pays de France, 
il n'y a de TÎe et d'avenir que là où il y a jus- 
tice et droit* 

Maurice , aimé du jeune monarque , est 
admis au cercle royal. Il y a retrouvé Éthe*- 
linde. La belle duchesse , objet de l'adnûra- 
tion générale, a tous les paladins à ses pieds. 
Des nuées d'encens l'environnent, et Charles 
l'adore en secret. 

Le fils d'Achard , attiré malgré lui yers 
l'enchanterease , résiste , autant qu'il lui est 
possible , à son invincible puissance. Il ne 
l'éloigné pas de sa pensée , il la repousse ; il 
ne luit point , il combat. Il s'enveloppe du 
souvenir de Fleur-des*-Anges , comme d'un 
talisman souvwain. Il s'arme de l'amour con- 
tre l'amour. Il se juge fort , parce qu'il se 
fiut téméraire. Il se croit vainqueur , parce 
qu'il lutte. 

Éthelinde, depuis quelques jours, a laissé 
tomber sur lui des regards plus bienveillans 
«nOM^e que de coutume ; et, tandis que ses 
fi:*oide«^paroles tiennent à une distance res- 
pectueuse les premiers suzerains du royaume, 
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ses doux acoens attirent vers elle un hum^ 
ble servant d'armes du prince. Oh ! que de 
séductions pour Maurice ! la duchesse de 
Yilla-Rose le cherche dans les rangs obscurs, 
et le distingue de la foule. Les bannerets en- 
vient le soldat. Éthelinde , en le remarquant, 
a dirigé sur lui l'attention des belles. Il est 
devenu Técuyer à la mode. La reconnais'*- 
sance et l'orgueil le poussent aux genoux 
d'Éthelinde. Il a plus que Tamour à vain- 
cre. 

Charles s'est attaché à lui ; il le comble de 
ses faveurs ; et , dans son intimité , l'entre- 
tenant familièrement de ses craintes et de 
ses espérances, il lui ouvre parfois son cœur. 
Le monarque ne s'est nullement aperçu du 
penchant de la brillante duchesse pour le bel 
écuyer; il l'aime chaque jour dayafîtage. 
Un matin , seul avec le fils d'Achai^ , 
— Maurice ! dit le jeune prince, je viens de 
recevoir des nouvelles de notre bonne ville 
de Paris. Le mécontentement s'y accroît ; le 
commerce y est complètement mort. Plus de 
beaux-arts, plus d'industrie (i). Des soulève- 

(i) Villaret, t. xiy , p. 346. 
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mens s'y font en ma faveur (i). La misère y 
est telle que le parlement , n'ayant pas de 
quoi s'acheter les choses les pins commîmes 
et les plus indispensables , a déclaré ne pou- 
voir , faute de parchemin , détailler sur json 
mémorial les solennités de l'avènement du 
nouveau roi (.2). Notre mère Isabelle, indi- 
gnement traitée par ceux à qui elle m'a sa- 
crifié, traîne dans la solitude de l'hôtel Saint- 
Paul une vie honteuse et lamentable (3). 
Son dénuement y est si complet, que les 
vivres de première nécessité manquent à elle 
et à sa maison (4). Et pourtant les impôts 
augmentent, l'usurpation est gorgée d'or (5). 

— Sire! quand viendra Richemont? 

^ — Notre pacte va se conclure ; nous de- 



(i) Monstrelet , Chron. , ch. a6â.— Daniel , t. iv , 
p. aSo. — ^Villarât, t. iiv, p. i5o, a^Ô. 

(3) Registres du parlement , a4 noyembre i/^'ii, — 
Villaret, t. xiy, p. aaa. 

(3) Abandonnée de tout le monde, environnée de 
ses seuls remords, couverte d'opprobres , elle man- 
quait même du nécessaire. — Villaret , t. xiy , p. aaa. 

(4) Journal de Charles VU, — Et tous les histo- 
riens. 

(5) Voyei les auteurs déjà cités. 
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Y(m$ nous voir à Angers ( i ) . Il 7 joindra ses 
troupes aux miennes, Les pays en deçà de 
la Loire se déclarent hautement pour nous ; 
et nous partirons dans trois jours. 

En prononçant ces derniers mots , il laisse 
échapper un profond soupir ; Maurice en a 
para étonné* 

— Je Tavoue , a repris le roi , je regprette 
la paix d'Espalli ; mon exil a eu ses douceurs. 
On a le cœur plus aimant dans l'adyersité , 
on y connaît mieux ses amis. Il n'y a de vé- 
ritable infortuné que celui qui est mort à tou- 
tes les affections de la vie ; ai-je été malheu- 
reux? pas encore. Les vraies émotions du 
sentiment sont étouffées dans la prospérité, 
ce n*est pas la région qui leur convient. Oh ! 
combien on s'attache à ceux qui , aux jours 
mauvais de la souffrance ^ ont fait cause com- 
mune avec vous ! on est sûr de ceux-là, Mau- 
rice. Le lien qui s'est formé dans les peines 
est de ceux que rien ne peut rompre. Nous 
vivions ici en toute confiance ; n'y avait ni 
lâches ni traîtres. 



(i) Annales de France. — Hist. anonyme de Char- 
les m, t. I. ~ Daniel, t. if , p. 375. 
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La doQce mélancolie de ces paroles a émn 
l'écayer fidèle. 

— Sire! quand Paris vous connaîtra, 
quand la France Yons sera rendne , vons se- 
rez aimé partent de vos peuples. 

Charles a sonri légèrement. 

— Pas de flatteries , répond-il. C'est trop 
tôt , Thenre n'en est pas venne. Attends que 
le roi soit an Lonvre. 

— Le Louvre est pom* moi où vons êtes, 
a répliqué Maurice avec feu. Un fils de 
France est aussi grand dans l'exil que sur 
le trône": il a partout ses droits et son nom. 
Le palais ne fait pas plus l'homme que la 
pourpre ne fait le roi. 

— L'Auvergne , continue l'écuyer , aura 
bien mérité de la France. Dans les fastes du 
temps présent, place à l'immortelle résidence 
d'Espaili ! Arrière la misérable hôtellerie de 
Lutèce , où le passant couronné fit halte !... 

Charles est tombé quelques instans dans 
une sombre rêverie ; puis , revenant à Pen- 
-tretien. 

— Maurice ! poursuit-'il avec abandon et 
confiance, je vais te parler franchement. 
L*amoar est venu troubler ma vie. J'en suis 
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désolé ; mais qu'y faire \ Un pénible chagrin 
m'oppresse au moment où l'armée m'ap- 
pelle. . . . Il faut se séparer d'Éthelinde. 

Le fils d'Achard n'a pu cacher son trouble 
involontaire. Charles Y II , qui le regpardait 
attentivement , s'étonne de son extrême em- 
barras. 

— N'as-tu jamais aimé ? lui dit-il. 

— Si j'ai aimé î répond l'écuf er . Moi ! 

Oui , j'ai juré amour éternel. 

— Éternel ! c'est bien long , Maurice : re- 
prend gaîment le jeune roi. Ta dame est en 
Auvergne ? 

— Non , sire. 

— Gomment l'appelles-tu ? 

— Fleur-des- Anges. 

— Nom charmant ! . . . Lui es-tu fidèle ? 

— Je n'aurai jamais d'autre épouse. 

— Bien. Nous serons à ton mariage. Tu 
recevras de nous Fleur-des- Anges. 

— Tant de bontés ! mon prince 

— Tais-toi ; il ne faut remercier que ceux 
à qui les bienfaits coûtent. Maurice! que tu 
es heureux! Tu peux épouser qui tu aimes. 
Moi ! pauvre esclave des grandeurs! Al- 
lons î voilà les sombres pensées qui me re- 
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viennent. L'amour va si mal à la pourpre ! 

J'aimerais mieux être un de mes soldats 

Oh non , cependant : Roi de France ! roi de 
France! Quel beau destin! Maurice, je 
pense là tout haut : j'aurais tort , si ce n'était 
toi« D'ailleurs ne suis-je pas excusable de 
me hvrer à l'amour , d'éprouver des regrets , 
d'avoir des momens de délire? Je suis 
homme , et n'ai que vingt ans. 

L'entrée de plusieurs seigneurs a inter- 
rompu le monarque. Le maréchal de Rieux 
a tiré Maurice à l'écart. 

— J'ai à vous parler en particulier, lui 
dit-il d'un air grave et sombre. 

— Maréchal ! je suis à vos ordres. 
Ils sont déjà sortis du palais. 

— Jeune homme ! a repris le haut digni- 
taire, réunissez toutes les forces de votre 
âme pour supporter avec courage et dignité 
le coup inattendu que je vais vous porter. Je 
n'userai point de ces longs détours et de ces 
vains ménagemens qui ne conviennent qu'aux 
âmes vulgaires. Je vais aller au fait brusque- 
ment. Montrez-vous digne du nom d'homme. 
Je viens de recevoir des nouvelles de Paris. 
La jeune fille qui vous était chère , enfer- 

a 8. 



y Google 



86 L'oSVÊPAVlOir Kt LA FBSTB. 

mée dans un coityent par ordre d'Âchard, y 
avait porté ayec elle le germe de Thorrible 
maladie qai dépeuple la France^ Les secours 
de Fart ont été infrnctaenx ;... et Galiste a 
cessé de vivre. 

Maurice a poussé un cri déchirant. 

— Elle est morte ! . . . répète^t-il. Morte !»• 

Il n'a pu continuer; de longs sanglots^ 
coupent le passage à sa voix. Le marédial 
Tentraîne hors des murs de la ville. Il le 
laisse eihaler librement son désespoir. Mau- 
rice, tantôt appuyé contre un arbre avec 
une figure de résignation , tantôt marchant 
à grands pas avec un air d'égarement , se 
livre à toutes la violence de ses regrets. La 
vraie douleur est éloquente. Le comte de 
Rieux , malgré sa froideur glaciale , n'a pu 
s'empêcher de compatir aux tourmens du flb 
d'Achard. Son œil s'est humecté de pleurs ; 
et l'âme reconnaissante de Maurice en a été 
vivement touchée. 

•^ Vous me plaignez ! dit4l lentement. 
Vous prenez intérêt à moi ! Pardon , à peine 
vous voyais-je. Je dois vous sembler bien in- 
grat. Vous êtes là depuis long-temps.... 

et je ne vous ai rien dit encore : et cepen- 
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dant vous me parliez! tous me consoliez.... 
comme un père. Oh! mieux qu'un père, 
cent fois mieux. Gela fait du bien , je le sens. 
Je vous remercie. — Caliste !.... 

t^es grandes souffrances , comme les gran- 
des joies , renversent, dans leurs premiers 
ti^ansports , les barrières artificielles qui sé- 
parent les hommes. L'écuyer a oublié le rang 
du maréchal , sa naissance et ses dignités ; 
il s'est précipité dans ses bras , il pleure ap- 
puyé sur son sein. 

— ^ Maurice ! a repris le comte en le pres- 
sant avec affection contre son cœur, vos des- 
tinées futures m'occupent. Il faut vous ren- 
dre digue de l'attadiement que je vous porte. 
J'ai pleuré Galbte avec vous : justes regrets, 
je l'ai connue. Mais un brave perdrait bien- 
tôt ce beau nom s'il ne se montrait pas plus 
fort que la douleur. L'amant a rempli son 
devoir , que le guerrier fasse le sien. 

— Parlez ! dit le jeune homme abattu. Je 
suivrai vos sages conseils. 

— Votre patrie a besoik de vous , a répli- 
qué l'illustre chef. Votre roi vous appelle aux 
camps. 

— Ah ! partons ! partons pour l'armée ! s'é- 
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crie rénerjpque soldat relevant un front mâle 
et fier. Oui , c'est le champ d'honneur qu'il 
me fauti Là , je pourrai mourir noblement. 

— Mourir ! répond le maréchal. Ce n'est 
pas là le souhait qu'il convient à un Franyçais 
de faire ^ lorsque sa vie peut être utile. Une 
grande carrière vous est ouverte ; laissez-moi 
diriger vos pas. 

— Qui, vous?... noble comte !..* 

— Moi-même. Ne m'interrompez plus, 
écoutez. Le monarque, qui vous protège, aime 
à élever ses favoris. Mais , ne vous eût-il pas 
distingué , il n'en tiendrait pas moins à vous, 
sans lui , sans le secom*s d'aucun prince , de 
parvenir au plus haut rang. Apprenez que 
ma propre nièce , la duchesse de Villa-Rose, 
l'objet de l'admiration publique, Éthelinde 
peut être à vous. 

— Ciel! qu'ai-je entendu! Éthelinde T 

— Lorsque Fleur-des- Anges vivait , pour- 
suit le maréchal avec calme, je vous éloignais 
de ma nièce. J'aurais alors vu avec mécon- 
tentement un chevalier franco infidèle à sa 
dame. Il n'en est plus de même aujourd'hui. 
Maurice ! vos nœuds sont rompus. Vous êtes 
libre... 
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— Libre!... Non. 

Et le fils d'Achard, irrité , a fait tonner ces 
mots sur ses lèvres. Il s'est éloigné dn vieil- 
lard. Le désordre le plus complet est dans ses 
esprits. 

— Eh quoi ! reprend*il avec l'accent de 
l'indignation , me parler d'un nouvel amour 
quand la tombe de Galiste est à peine refer- 
mée, quand sa dépouille est chaude encore! . .. 
Me parler d'un futur hymen quand je n'ai 
que mort dans le cœur ! Ah! c'est un outrage 
sanglant! M'a-t-on cru fait pour le subir? 
Haute fortune , illustre dame , grands des- 
tins , iHÎllante carrière, voilà, en termes em- 
phatiques , le baume humiliant et les conso- 
lations dégradantes qu'on jette à ma pro- 
fonde douleur !... L'ambitieux me mesure à 
. sa taille .' Une autre amie que Fleur-des-Anges! 
et cela dès demain , ce soir , eh ! pourquoi pas 
à l'instant même ! . . . Malédiction sur ma tête! 
j'y sens un chaos qui me brûle. 

Le maréchal de Rieux ne s'est point of- 
fensé de cette explosion de regrets et de déses- 
poir. 

— ÉtheUnde, continue-t-il d'une voix 
grave , ignorait l'existence de Fleur-des- An- 

a 8.. 
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ges lorsque vous vîntes à MontviUe. EUe ne 
savait pas alors que vous aviez engagé votre 
f^i» Je parlai... mais il était trop taûxl. De- 
puis, elle m'ouvrit son cœm'; et lorsque je 
connus son amour. . . 

— Son amour ! interrompt Maurice. Quoi! 
la duchesse de Villa^Rose vous aurait dit 

jqu'elle m'aimait! c'est elle qui aurait 

son^é.... 

— A s'unir à vous ; oui , Maurice. 
*?- Et vous pourriez y consentir ?... 

— Je n'y mettrais aucun obstacle. 
Jj'écuyer de Charles VII s'est frappé le 

front avec violence. Il porte sa main à ses 
yeux comme s'il eut voulu les fermer à la lu- 
mière. Il lutte , il se débat, il s'emporte.... 
mais c'est maintenant contre lui-même; car, 
aux dernières paroles du maréchal sur les 
sentimens d'Éthelinde, il a senti je ne sais 
quel mouvement d'orgueil et de joie qui lui 
faisait battre le cœur. Son désespoir en a re- 
doublé. 

— La duchesse , murmure-t-il , est aimée 
de Charles... du roi. 

— Elle vous préférerait au trône. 
"— On ne le lui a pas offert. 
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— > Elle n'ignore pas les bruits répandus 
dans le poblic sur l'amour du prtnoe pour 
elle. Si ces rumeurs vous inquiètent, elle 
quittera la cour et l'Auvergne. Le voulez- 
vous ? 

— Je ne veux rien. Homme barbare et sans 
pitié qui me torturez à plaisir! pourquoi 
m'avoir choisi pour victime? qui voua a prié 
de vous intéresser à moi? vous ai*je demandé 
pour mon guide? Au nom du ciel! retirez- 
vous ; je ne veux ni rang ni fortune. 

•— Vous refusez donc Éthelinde? 

— Moi , la refuser ! quel langage ! Dégra- 
der votre nièce au point d'oser faire entendre 
qu'elle a été offerte et repoussée 1... elle! et 
par un obscur servant d'armes !... Où suis- 
je! Qu'ose-t-on me dire! Ah! ma tête... ma 
tète se perd. 

Il s'est jeté sm* un tertre de gazon , il se 
tord les mains, il se roule; le malheureux 
n'est plus à lui. 

— Maurice , dit le chef d'un ton froid , il 
me paraît évident, par cette dernière réponse, 
que vous ne sauriez vous décider à un refus 
irrévocable. Adieu ; le temps fera le reste } 
la raison vous reviendra. Du calme! nous 



y Google 



92 L'uSURPAtlON Et LA PB8TB. 

nous rererrons ; Éthelinde quittera la cour. 

— Non ; ce serait un engagement, s'écrie 
Maurice avec impétuosité. Qu'elle reste !..!. 
le roi m'a parlé. Je serais un traître aux yeux 
du roi ; lui qui m'aime , il me haïrait ! 

— J'irai parler au prince , moi-même ; je 
me charge d'ouvrir ses yeux. Charles n'a pas 
une àme vulgaire ; j'obtiendrai son consen- 
tement ; j'y vais de ce pas. 

— Arrêtez ! Un obstacle , plus insurmon- 
table que tous les autres , existe entre votre 
nièce et moi. Vous l'ignorez, je vais vous 
l'apprendre. Ma naissance... 

— Je la connais. Vous n'êtes pas de noble 
lignage. N'importe! le roi pourra lever cette 
difficulté à ma prière , en vous concédant de 
hauts titres. Il le fera, je puis en répondre. 

— Ce n'est pas cela , maréchal ! vous n'a- 
vez pas saisi ma pensée; vous croyez seule- 
ment que mon origine est commune : elle 
est bien pire. . . elle est honteuse. 

Le comte de Rieox a pâli ; une inconce- 
vable agitation a bouleversé ses traits habi- 
tuellement impassibles. 

— Que voulez- vous dire, Maurice? 

Le jeune homme a souri d'un air triom- 
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pbant. Persuadé qu'il vient de placer entre 
ÉtheUnde et lui une barrière indépendante 
de sa volonté, et certain qu'il rompt Thymen 
projeté sans y coopérer par lui-même : 

— Oui, maréchal, continue-t-ii , la du- 
chesse de Vilia-Kose ne peut descendre jus- 
qu'à moi sans s'avilir ; vous ne pourriez le 
permettre sans vous déshonorer. Mon origine 
me dégrade; mon nom flétrirait votre nièce; 
je suis d'une race maudite. Comte ! mon 
grand-père était Juif. 

L'illustre vieillard , au commencement du 
discours de l'écuyer, était livré à l'amdété 
la plus vive; et Maurice s'attendait à le voir 
frémir à ces terribles mots : était juiï. Quel 
étonnement l'a saisi! Le comte a paru, au 
contraire , dégagé d'un poids horrible... Son 
angoisse est passée ; il respire librement; son 
visage redevient calme , et sa bouche a re- 
trouvé un sourire. 

— Votre aïeul un Juif! répond-il; non, 
Maurice , on vous a trompé. 

Le jeune homme reste confondu. Voit-il 
tomber avec douleur l'obstacle qu'il aviait 
élevé avec transport?... il n'oserait se le de- 
mander. 
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— Je n'ignore pas , poursuit le maréchal , 
cpi'il y a quelque chose d'inconnu et de dou- 
teux dans la yie de vos grands parens , mais 
j'en éclaircirai le mystère ; et , pour y réussir 
à mon gré , je me rendrai moi-même à Paris. 
Du courage ! mon cher Maurice ! Éthelinde 
m'attend : je tous laisse. 

Il s'éloigne d'un pas rapide. Le fils d'A- 
chard n'a eu ni la force de l'arrêter ni le cou- 
rage de le suivre. Une fièvre ardente l'a saisi; 
des frissons parcourent ses membres ; il se 
traîne péniblement vei^s sa demeure; et là, 
un sommeil léthargique l'arrache à ses brû- 
lantes pensées. 

L'aurore a paru ; il se lève ; son entretien 
de la veille est revenu à son souvenir* 

— Morte ! se répète-t-il à lui-même; 
morte !... mais m'a-t-il dit la vérité ce vieil- 
lard inexphcable t. ... pourquoi s'attache-t-il 
à moi ! Dans quel enfer il m'a plongé ! Cet 
homme est un génie de ténèbres ; et , pi'ès de 
moi , même en essayant le bien , il n'a jamais 
fait que le mal!.... 

Il s'élance hors de sa chambre avec préci- 
pitation. 

— Qu'aura-t-il dit à Éthelinde ! il l'aura 
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peut-être trompée aussi. Je yeux la voar : oou- 
rons auprès d'elle. 

Il s'est rendu cbez la duchesse* 

— Seigneur ! lui répond un' concierge ^ ma 
maîtresse a quitté la ville ; elle est partie cette 
nuit même. 

— Partie !... s'écrie Maurice; déjà ! 

n Tole chez le maréchal ; il y apprend qu'il 
s'est mis en route pour Paris après de courts 
préparatifs. L'illustre chef est déjà loin. 

Maurice, éperdu, égaré, se dirige vers le 
palais du roi. Charles VU a été visiter Saint- 
Laurent-du-Puy et prier sur le tomheau de 
Duguesclin (i). L'écuyer veut aller rejoindre 
son maître, mais les divers coups qu'il a suc- 
cessivement reçus ont porté une atteinte 
grave à ses facultés morales et physiques. Ses 
. forces l'abandonnent ; sa tête est pesante ; ses 
idées se perdent; sa vue est embarrassée; il 
rentre chez lui pâle et défait. 

— Je me meurs , dit-il d'une voix lugubre 
aux gens de sa maison. 

(i) C^est dans oe tombeau que sont les entrailles de 
Duguesclin.Voyes sur la Tisite de Charles Vil à S^-Lau- 
rent et sur le tombeau de Duguesclin, le Puy,en f^elqjr^ 
par Ch. Nodier et Taylor. Revue de ParU, mai |834f 
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Un mire, accouru promptement , le re- 
garde et jette un cri de terreur. 

— Il est perdu , murmure^t-il. Quels symp- 
tômes ! . « . La peste noire / 
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Us avaient bien raison, ces sages (jai Toalalent oavrir les 
portes aux fils do grand Henri. 



Quoi! dirions-noQS an roi : Vous aues cru aux Français t 
nous vous avons entouré if hommes et rassuré par nos ser- 

mens Votts avez cru trouuer une nation, vous n'atfes 

trouvé qu^un troitpeau ^esclaves parjures /.... 

BxvjAMDi CowtÀWt, mars 181 5. 



Tant que se perpétuera la race de nos rois légitimes , la 
France sera son héritage et les Français sa famille ; ainsi la 
nison le conseille , l'expérience l'enseigne , la loi l'ordonne , 
la jus^ce le proclame. 

Le président StonxB. , en avril i8i4. 



L*usiapateur nous méprise asses pour croire que nous pou- 
vons abandonner un souverain légitime et bien-aimé pour 
partager le sort d'un hooune qui n'est plus qu'un aventurier. 
Il le croit, l'insensé I.... Soldats! l'armée française est la plui 
brave armée de l'Europe ; elle sera aussi la plus fidèle. Rai- 
lions-nous auto|ir de la bannière des lis!.... A notre.téte est 
un prince, le modèle des chevaliers français *.... etc. 

Le maréchal Soin.T, 8 mars i8i5. 

* Cbarlas I. 
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Une pieuse serrante de Dieu, attachée àPhô- 
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pital du Puy , avait constamment veillé sur 
Mamîce pendant sa longue maladie. Le plus 
habile mire de l'Auvergne avait été chargé 
par le monarque de prodiguer au fils d'A- 
chard les soins les plus empressés. C'était un 
de ces docteurs qui sur les malheureux vaga- 
bonds dont ils pouvaient s'emparer, aimaient 
à faire de savantes expérimentations. L'Ëscu- 
lape auvergnat ne cessait d'étudier la peste 
noire sur les nombreuses victimes qui im- 
ploraient les secours de son art ; aussi une 
foule d'essais et de médicamens de son inven- 
tion lui avaient donné de vastes connaissances 
sur ce qui pouvait hâter la mort des pestifé- 
rés. Tout portait à croire qu'aux jours de la 
cessation du fléau , le mire commencerait à 
être éclairé sur la manière de le combattre 
victorieusement. 

Le docteur se serait bien gardé néanmoins 
de faire sur Maurice quelque épreuve dange- 
reuse ; le roi lui avait promis une somme 
énorme, s'il conservait les jours de son écuyer; 
et la forte constitution du fils d'Achard était 
capable de triompher non-seulement des at- 
teintes de l'épidémie, mais des drogues du 
médecin. 
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Maurice avait été transporté , par ordre da 
prince , dans une maison de campagne éloi- 
gnée du Puy. Aucune dépense n'avait été mé- 
' nagée pour obtenir sa guérison. Il a repris 
peu à peu ses esprits , sa mémoire et ses for- 
ces; il a appris avec attendrissement combien 
Charles s'était occupé de lui ; il s'est fait ra- 
conter avec détail les circonstances de sa ma- 
ladie. Le jeune écuyer est sauvé. 

Charles VU , peu de jours après le départ 
d'Éthelinde , s'était mis en campagne avec la 
petite armée qu'il avait réunie , et s'était porté 
sur la Loire, où Richemont devait le joindre. 
Hélas ! il avait compté sur des succès ; il ne 
devait ressaisir sa couronne qu'après une lon- 
gue suite d'épreuves. 



Bien des mois s'étaient écoulés. Richemont, 
la Bretagne et la Bourgogne ne se sont pas 
encore déclarés contre l'usurpation. Les trou- 
pes du roi légitime, trop inférieures en nom- 
bre à celles de l'ennemi et décimées par la 
peste noire, ont été partout repoussées (i). 

(i) Hist. de Charles Fil. - Alain Chartier. — 
2 9-. 
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L'échec ile Gravant leur avait été fiineste (i); 
le combat de Yemeuil complète leurs désas- 
ti-es. Charles VU y perd le quart de ses ba- 
taillons. Douglas y périt avec presque tous 
ses Écossais ; le vicomte de Narbonne et la 
fleur des gentilshommes dévoués au roi res- 
tent sur le champ de bataille ; le duc d' Alen- 
çon y prince du sang , et une quantité de 
bannerets, sont faits prisonniers; le trésor 
de Tarmée et le bagage de ses chefs tombent 
au pouvoir de Bedfort, Charies VU semble 
perdu (2). 

Ces nouvelles déplorables n'ont pu être ca- 
chées à Maurice. Chaque jour , il adresse de 
nouvelles questions à ceux qui Fentourent ; 
chaque jour , il apprend de nouveaux revers : 

Monstrelet. — Juvenal des XJrsins.— «Léyesque, t. ly. 

(i) Hist. anonyme de Charles VII, t. i. -^ La 
France sous les Valois , t. iv. — Anquetil , t. m , 
p. 181. 

(2) Le désastre de VerneuU fat effroyable. Char- 
les VII était alors dans un état si désespéré , qu'il 
n'avait souvent pas de quoi dîner. La Hire et Xain- 
trailles , étant venu le voir peu après la défaite de 
Verneuil, le trouvèrent dînant avec une queue de 
mouton : ils en eurent le cœur navré. Hist, anonyme 
de Charles VII, t. i , p. 326. ^ Rapin Thoyras. — 
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tantôt on fiurt a été enleré , t^oitôt une ville 
s'est irendae. 

-^ Je yeux partir ! où sont mes armes ? 

Tel était le cri continuel du brave Maurice. 
Mais Tordre avait été intimé à ses gardiens 
de ne pas hd laisser commettre d'imprudence, 
et de le retenir en quelque sorte prisonnier 
dans sa demeure jusqu'à parfaite guérison. 
Malheureusement son désespoir et ses impa- 
tiences la retardaient ; le mire avait beau le 
lui répéter sans cesse; comment dompter une 
imagination brûlante ! Il y a des remèdes 
pour les souffrances du corps : y en a-t-il 
pour celles de l'âme? 

La mort de Fleur-des- Anges revenait con- 
stamment à sa pensée ; mais , n'ayant reçu à 
cet égard aucune lettre d'Hilarion ni aucune 
nouvelle de Mégie , il aimait à douter encore 
de cette affreuse catastrophe. 

Le Héraut de Berry. — Monstrelet. — Registres du 
parlement.— Za France sous tes Valois , t. ly, p. a5. 
— Villaret, t. xiv , p. ^99, etc. 

Let Anglais , arec leurs cmîx ronges, 
Voyant lors sa confusion, 
L'appelèrent le roi de Bourges 
Par forme de dérision. 

yigilea de Cbarl«s VIL 
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— Le comte de Rieux , se disait*il , est-il 
mon ami ou mon ennemi ? dois- je me fier à 

ses paroles? Gomment sait-il qaeinon 

aïenl n'était pas juif ? Pourquoi ce départ pour 
Paris ? Quelles secrètes vues a sur moi ce pro- 
tecteur indéfinissable? Hélas! Éthelinde et 
Fleur-des- Anges , l'amour et l'amitié , la vie 
et la mort , le bien et le mal , tout est confu- 
sion dans ma tête ; je ne sais à quoi m'arrêter ; 
j'ignore ce qu'il faut espérer ou craindre. 
mon roi ! il n'y a que mon dévouement pour 
vous et vos bontés pour moi qui soient du 
réel dans mon existence. Je veux partir ; où 
sont mes armes ? 

Mais en vain il répétait continuellement 
cette dernière phrase à haute voix. 

— Vous ne partirez point , sire écuyer ! 
répondait froidement le mire ; j'obéirai aux 
ordres du roi. 

— Docteur ! je suis fort ; je me lève. . 

— Vous n'êtes pas encore en état de revêtir 
une armure. 

— Docteur ! vos retards me tueront. 
L'Esculape est inébranlable ; Maurice a 

dû se résigner. Il se replonge tristement dans 
ses souvenirs. 
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-— Qu'est devenue la belle Éthelinde? se 
demandait-il quelquefois. Puis , repoussant 
cette pensée : 

— Galiste ! Galiste ! où es-tu ? s*écriait le 
pauvre jeune homme. 



Cependant, ô vicissitudes de la fortune! 
le lendemain de la victoire de Vemeuil , une 
foule de chevaliers et de soldats avaient aban- 
donné les drapeaux de l'usurpation (i) ; une 
voix secrète leur avait crié que l'anéantis- 
sement du roi légitime serait l'écroulement 
de la monarchie française. Les véritables fils 
de la patrie commençaient à sentir au fond 
de leurs cœurs que la souveraineté imposée 
par la révolte ne pouvait étrej le gouverne- 
ment voulu par la nation , et que le men- 
songe couronné , qui se disait placé sur le 

(i) Bedfort fut si désolé de la désertion de ses trou- 
pes françaises, qu'il défendit tonte réjouissance pour 
son triomphe. Léyesque , La France sous les Faloit, 
t. IV , p. 26. — Monstrelet , Chron, — Le Héraut 
de Berry.— Registres du parlement. — ViUaret, t. xiz, 
P '^99- 
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tvénepsut fevceu général, d«T3U nécessaire- 
DMot finir tôt (Mk tard par être bafoué danases 
succès et brisé dans ses perfidies ( i)^ 

-«» Sire écuyer, boime nouvelle! dit un 
matin le mire du Puy en entrant chez le fils 
d'Achard. Le comte de Richemont a eu une 
entrevue avec le roi , à Ghinon ; il en a reçu , 
avec Pépée de connétable, lé don de plu- 
sieurs seigneuries (ti) ; et il lui amène , pour 
renfort,, une armée de vingt -cinq mille 
hoattnes(3)» 

-^ Laissez-moi partir ! crie Maurice. 

-— Le due de Bretagne , continue firoide* 
meut le docteur, a voulu aussi avoir une con- 
férence avec Charles Vil ; et elle a eu lieu à 
Saumur (4)< Le duc lui a fait hommage de 

(i) Les Parisiens avaient espéré que les troupes 
de Tusurpation seraient battues à Vemeuil, et ils 
s'étaient réToUés : Bedfort revint fainqueur , et se 
vengea d*eax. Rapia Tkoyras. — Lévescpie, t. it. 
p. 27. 

(a) AnnaUê iU /ni/sce.— Daniel , t. iv, p. 378.-^ 
LéTes^ue, (. ïY, pw 4i< 

(3> Hi^. d» Charks T//. >- Alain CharUer.—Zfû^ 
anonyme de Chetirlet^ K/I> 1. 1.— Lévesque, la France 
sûusles Valois, t. vv, p. 4^ 

(4) Dutillet , Recueil des traités y octobre i4a5.^ 
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ses états ; et un traité d'alliance a été signé 
entre eux. 

— Ah ! la monarchie est sauvée , inter- 
rompt Maurice avec feu. Mes armes ! mes 
armes ! je pars. 

Le fils d'Achard , le jour suivant , était en 
route pour l'armée. 



Annales de France. — Daniel , t. iv, p. a8o. — An- 
quetily t. ni, p. 190. 
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CINQUIÈME FRAGMENT. 



CHAPITRE XVII. 
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An deitin des Boorboni notre destin te lie. 
Oui, dans l'état horrible où le ciel nous a mis , 
Qui veut perdre Bourbon vent perdre son pays. 
Que sa nce proqpère » et l'écoute et l'imite ! 

Ah 1 le sceptre k sa race est rendu pour iamaisl 
La calomnie en vain leur prêta des forfaits , 
C'est en la méprisant qu'ils sauront la confondre. 

yvKKwn, Muses royales, 1817. 

Oui» les français sont le grands 0D«pd4es. 41 fa»t les 
rendre heureux malgré eux; et pour cela il eft nécessaire de 
les museler : et l'on n'y parviendra qu'au moyen des cours 
prëvôtales. 

Gnzofi , Gand , aux Cent Jourr. 

Mes officiers mourront tous pour le service de votre nmleité 
et pour celui de l'état. Sire ! je suis leur garant. 

Le comte Maxsok, i8i4. 

La trahison ! c'est l'infamie. 
Que y rayé du livre de vie , 
Couvert d'opprobres , le féloi^ 
Lui-mâme forcément brise son éçusson l 
Qu'il n'ait plus ni ciel ni patrie ! 
Dikparaisse jusqu'à son nom! 

Lois et maximes de la chevalerie» 



Une quasi-légitimité est la plus grande des absurdités. 

Denii , président de la chambre dey 
Députés, i85t. 
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Les troupes de La Hire étaient peu nom- 
breuses ; mais leur chef valait tine armée. 
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— Oui , dit ce capitaine à Maurice , vous 
êtes arrivé à temps pour coopérer à notre en- 
treprise audacieuse; nous délivrerons Mon- 
targis. Avez-vous vu le roi? 

— Pas encore. Je me rendais à Tours où 
je comptais le joindre, lorsque , à peine sorti • 
du Puy , un ordre de sa majesté m'a enjoint 
de voler au camp de Dunois. Puissions-nous 
sauver Montargis ! 

— C'est une forteresse importante , a re- 
pris le vaillant La Hire; elle est attaquée par 
trois corps d'armée , commandés par les gé- 
néraux Pollf Bizet et TVarwich ( i ) . La place 
est cernée de toutes parts et sur le point de 
se rendre. Il faut pourtant réussir à en faire 
lever le siège ; c'est, pour la cause nationale , 
une affaire de vie ou de mort. Si le roi perdait 
Montargis, Orléans pourrait-il tenir!.... 
Le sort de la France , Maurice , sera décidé 
dans peu d'heures. 

. La Hire , en prononçant ces mots , pres- 
sait la marche de ses braves. Il venait de 
quitter Dunois. Ces deux grands capitaines 

(i) Monstrelet, Chron. de France. — RapinTfaoy- 
ras.— l.éTesque, t. ly , p. 56. 
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avaient concerté ensemble leur plan d'atta- 
que. Le bâtard d'Orléans devait tâcher , par 
une manœuvre adroite et cachée, d'aller 
fondre sur le général Bizet , tandis que La 
Hire devait essayer , dans la nuit , de sur- 
prendre et d'enlever le quartier du général 
PoU. 

La Hire a près de lui Maurice. Il a con- 
duit sa troupe , par des défilés presque im- 
praticables , jusqu'auprès du camp ennemi. 
La nuit lui prête son secours. 

— Ami ! dit-il tout bas à Maurice , le ma- 
réchal de Bieux , suivi de quelques braves , 
est attendu au camp de Dunois. Il combat- 
tra avec nous sous les murs de Montargîs ; 
ce sera un puissant auxiliaire. 

— Lui ! . . . répond l'écuyer troublé ; parmi 
nous ! .... en étes-vous sûr ? 

— Très-sûr, mon jeune camarade; je 
crains seulement qu'il n'ait à courir ici ^lus 
de dangers que tout autre. Il y a , de par le 
monde , une infôme association d'écorcheurs 
qui a juré la mort de Charles Y II et des ca- 
pitaines illustres qui le défendent; elle est 
divisée par petites bandes guerrières , ayant 
chacune un chef, une caisse et des signes 
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de ralliemeht. Ces phalanges d'assaasbis , 
qui ont pris lejDom it compagnies franches , 
obéissent à un pouvoir occulte «fc mysté- 
rieux qui leur désigne les têtes à abattre et 
les forfaits à commettre. Elles sont d'autant 
plus perfides qu'elles cheminent par monts 
et par vaux , sans qu'on sache positivement 
à quel parti elles appartiennent ; si elles sont 
armées pour le vrai monarque ou si elles 
servent l'usurpateur. On croit parfois y voir 
un renfort , et l'on tombe dans une embus- 
cade (i). 

— Où sont ces odieuses cohortes ? 

— Ici , là , de tous les côtés ; tantôt sur un 
point , tantôt sur un autre , selon le temps 
ou leurs idées. Nous sommes entourés de 
ces hommes à poignard comme d'un lacet 
sanglant. L'un des principaux d'entre eux est 
Perrin Vécorcheur; celui-là s'est chargé du 
roi , c'est Charles VII que son fer menace. 
Un auti^e , celui qui a fait le serment d'assas- 
siner Bieux,... je n'ose le nommer, vous 
allez frémir... c'est l'ancien ami de Caboche. 

— Achard ! dit Maurice , accablé. 

( i) Voyez les chroniques do temps. 
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— Justement , a repris La Hîre ; et je sais 
qu'il vient d'arrÎTer au camp de Warwick : il 
suit partout Rienx à Irf piste. 

L'écuyer a poussé un soupir douloureux. 
La Hire et ses compagnons traversaient un 
hameau isolé , h peu de distance du camp des 
Anglais. Quelques instans encore, et les 
combats allaient commencer. L'illustre ca- 
pitaine s'est arrêté tout-à-coup devant un 
modeste presbytère. 

— Appelez le prêtre ! a-t-il dit. 
Un ecclésiastique 'Se présente. 

— Ministre saint! reprend La Hire, je 
serai peut-être mort avant le point du jour. 
Donnez-moi votre absolution. 

— Confessez d'abord vos péchés. 

— Je n'en ai pas le loisir , mou père. Il 
m'est impossible de retarder une attaque com- 
binée d'où dépend le sort de mon prince. 
Voici ma confession en abrégé. J'ai fait ce 
que fait l'homme ici-bas , ce que font tous 
les gens de guerre : ni plus ni moins : vous 
comprenez ? 

— Parfaitement. Allons ! à genoux ! 
L'absolution est donnée. 

-* Mon Dieu ! dit le brave capitaine avec 
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ferveur et les mains jointes , je te prie de 
faire aujourd'hui pour La Hire autant que tu 
voudrais que La Hire fît pour toi s'il était 
dieu et que tu' fusses La Hire ( i ) . 

Et , cette naïve prière achevée , le chef, 
remonté à cheval j s'élance sur le camp en- 
nemi. 

Le général Poil et ses soldats , attaqués à 
l'improviste , ont à peine eu le temps de se 
rallier. Us ont l'avantage du nombre ; mais 
un événement inattendu jette la terreur 
parmi eux. La place de Montargis , privée 
de subsistances , battue en brèche depuis plu- 
sieurs jours par l'artillerie anglaise , voyant 
s'écrouler ses murailles et craignant un as- 
saut décisif, venait de prendre un parti dé- 
sespéré ; elle avait lâché ses écluses ; et, sub- 
mergeant une partie de la ville , elle inondait 
les camps ennemis (2). 

Les trois corps d'armée qui assiégeaient 
Montargis, étaient séparés par trois branches 

(i) Histoire de lapuceUe d'Orléans, — Et les au- 
teurs déjà cités. 

(a) Hist. anonyme de Charles VII, t. i , p. 343. — 
Monstrelet. — Le Héraut de Berry. — Daniel, t. ly. — 
Tillaret, t. XIV , p. 34 1. 



y Google 



LA GATA8TB0PH1. 117 

d'une rivière nommée le Lion sur laq[uelle 
ils avaient jeté trois ponts de communica- 
tion. Tout-à-coup les eaux envahissent les 
retranchemens de Bedfort ; La Hire a profité 
du moment; les batailles ont commencé. 

Le général anglais recule. La Hire qu'au- 
cun obstacle n'arrête , s'est précipité vers 
ses troupes à travers les crues de l'inonda- 
tion. Un nouveau genre de combats a lieu 
devant Montargis. La plupart des soldats 
sont dans l'eau jusqu'à la ceinture. Guil- 
laume d'Albert, Orval , Stuart, Gaucourt, 
Maurice et plusieurs autres héros déploient 
leur téméraire vaillance. C'est à la nage qu'ils 
combattent ; c'est au milieu des flots qu'ils 
triomphent. A cheval, le fer rayonnant, 
demi-centaures , demi-poissons , ils sem- 
blent les en&ns miraculeux du del, de la 
terre et des ondes. Les élémens leur sont 
soumis ; la gloire a dû leur obéir (i). 

Les canons et l'artillerie du général Poil 
n'ayant pu défendre ses retranchemens et 
son petit fort récemment construit , il avait 
voulu diriger ses cohortes vers le camp de 

(i) Monstrelet. — Méxerai , t. ii , in-fol., p. 9. — 
Anquetil , t. iif , p. ig4. 
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Warwick ; naaistoates tes routes avaient dis- 
paru ; l'inondatioii avait enlevé les ponts de 
communication des armées assiégeantes. S» 
soldats se noient dans leur iîiîte ; et le comte 
de Warwick a vu leur débandade et leur dé- 
faite sans pouvoir voler à leur aide. 

DuDois , sur ces entrefaites , avait fonda 
sur le général Bizet, La résistance était plus 
opiniâtre sur .ce point, mais l'inondation y 
avait répandu les mêmes alarmes. Bizet a 
voulu se replier sur le camp de Warwick : 
même obstacle , il n'y a plus de points. L'An- 
glais est en déroute complète (i). 

Warwick seul restait à combattre. Ce chef 
habile a jugé sa position ; et , la victoire lui 
édiappant, il n'a songé qu'à sauver les dé- 
bris de son armée. Il bat en retraite à la hàte^ 
il abandonne au bâtard d'Orléans son artil- 
lerie, son camp et ses bagages. La place est 
gloneusement délivrée. Danois a pris rang 
parmi les grands capitaines ; et les succès de 
Montargis effacent les malheurs de F'er- 
neuil (2). 

(1) Voyez sur ce mémorable siège tous les histo- 
riens de Charles VII. 

(a) «c Les l)abitans de Montargis se saisirent d^ua dra- 
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Maurice et une foule de chevaliers sont à 
la poursuite de Warwick. L'écuyer , couvert 
de lauriers , avait montré au fort des dangers 
une présence d'esprit et une bravoure à toute 
épreuve ; il s'était vu honorer des éloges de 
Dunois ; et au milieu des horreurs de la nuit, 
du combat et de l'inondation , k maréchal 
de Bieux , serrant sa main en passant , lui 
avait adressé ces paroles : 

— A demain , mon brave Maurice! 

L'illustre parent d'Éthelinde a attaqué 
Tarrière-garde de Warwick ; mais, entraîné 
par son com^age , et sans nombreux soldats 
à sa suite, il s'est aventuré un peu loin. 
Tout-à-coup , au fond d'une vallée , quelques 
guerriers s'avancent vers lui. Ce ne sont 
point des archers anglais : ils portent des ar- 
mures françaises , et leur bannière est fleur- 
peau aux armes de Warwick,' extrémemeot riche en 
broderies d'or et d'argent, qui fut conservé jusque 
1 7ga , époque où le patriotisme révolutionnaire fit 
renverser lu statue de la Pucelle el brûler le trophée 
pris sur les Anglais. Tous les ans, le 3 septembre, 
jour de la délivrance de Montargis, le drapeau sortait 
en pompe ; et il y avait des réjouissances publiques. » 
Anquetil ^.Hist, t. iti, p. 194. 
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delisée. Le maréchal a pris ce détachement 
pom* un renfort que lui envoie La Hire ou 
Dunois. Il s'est porté à sa rencontre. tra- 
hison!.... La compagnie armée, qui avait 
déployé l'étendard des preux , lève le mas- 
que au signal donné Les glaives sortent 

du fourreau ; et le comte de Bieux, entouré 
d'écorcheurs , n'a plus qu'à vendre cher son 
trépas. 

— Point de prisonniers ! crient les traî- 
tres. Hélas ! aux temps des guerres civiles , 
ce fut souvent là le mot d'ordre. C'est pai^ce 
qu'on se bat contre des compati:iotes qu'on 
ne fait de quartier à personne. Le Français 
aurait pitié d'un étranger , il n'épargne point 
un Français. Le crime de l'adversaire est 
irrémissible , il est né sur la même terre. 
Mais aussi , à pareille époque , le sang est 
fécond , la mort produit ; des vapeurs de ven- 
geance élevées des cadavres , enfantent des 
légions nouvelles. C'est l'ère des dévone- 
mens sublimes, la barbarie s'y fait héroï- 
que. Parfois ce spectacle est horrible; il ne 
se voit cependant que chez les nations for- 
tes ; il n'a lieu que chez les peuples où il y 
a de la vie ; il veut de la foi dans les âmes , 
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de Teniboasiasme dans les esprits , et de l'é- 
nergie dans les cœurs. Les royaumes dégé- 
nérés qui n'ont pour sentimens que l'égols- 
me , pour luttes que le bavardage , et pour 
passions qu'un besoin d'or , sont plus en re- 
pos , c'est possible : mais plus en honneur , 
c'est douteux. 

. Le peu de guerriers qui entourent le ma- 
réchal de Bieux lui font un rempart de leurs 
corps. Ils tombent s|iccessivement près de 
lui. Gomment résister ! Dix contre un. 

Un combat à outrance a commencé entre 
le noble comte et le capitaine d'écorcheurs. 
Le premier , malgré son âge et les fatigues 
de la nuit , lutte quelque temps avec avan- 
tage contre son redoutable antagoniste ; mais 
son bras commence à faiblir ; et le sang qui 
coule de ses blessures le prive , peu à peu , de 
ses forces. Son ennemi, suffoqué par la cha- 
leur , a levé un instant la visière pour se ra- 
fraîchir les esprits. 

— Achard ! s'écrie le maréchal. 

Et une plainte déchirante a suivi cette ex- 
clamation. La main du vieillard défaillant 
ne porte plus que des coups mal assurés. 

— Oui ! lui répond le chef féroce. Oui , 
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c'est ton mortel ennemi. Achardi,., il a juré 
ta mort. 

Il lui plonge son fer dans les flancs. Le 
maréchal , percé de part en part , a laissé* 
tomber son épée. Ses yeux se ferment à la 
lumière. Son coursier, en ce moment afireux, 
atteint d'une estocade à la gorge , et ne sen- 
tant plus de rênes qui le dirigent , a tourné 
bride à l'ennemi ; il fuit à travers la campa- 
gne ; et son cavalier expirant , le front cou- 
ché sur sa crinière , ne s'est point séparé 
de lui. 

Les écorcheurs s'élancent après leur vic- 
time. Mais, ô secours inespéré ! plusieurs bra- 
ves du camp de Dunois accourent et les 
arrêtent. Achard néanmoins , tout occupé 
de l'homme dont il loi faut les derniers sou- 
pirs , laisse à sa compagnie le soin de se dé- 
barrasser des nouveaux assaillans ; et , seul , 
prenant un long détour, il vole sur les tra- 
ces du comte. 

Il arrive à un hameau soUtaire. C'était le 
même où La Hire avait demandé l'absolution 
de ses fautes. Achard s'est arrêté près d'une 
cabane isolée à la porte de laquelle il y a 
abondance de sang. Il est évident , aux pas 
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empreints sur le sable , qu'un cheval a fait 
haltie en ce lieu , et qu'un guerrier blessé 
en est péniblement descendu. L'assassin du 
marédial , attiré par l'odeur du meurtre , 
est entré sons le toit rustique. 

Son attente n'est point déçue. Le comte 
de Rieux , étendu sur une espèce de grabat , 
est là mourant et désarmé. Deux pauTres 
femmes sont parvenues à arrêter le sang qui 
coulait de ses blessures; elles ont mis un 
premier appareil sur ses plaies ; et la plus 
jeune d'entre elles se dispose à courir à Mon- 
targis pour y aller chercher des secours. 

L'illustre vieillard aperçoit soudain de- 
vant lui son implacable adversaire. 

— Malheureux ! s'est-il écrié , sois satis- 
fait , le coup est mortel. Un peu de patience 
seulement!.... je n'ai plus qu'un instant à 
vivre. 

— Je suis enfin vengé ! dit Achard. 

Et un sourire satanique a contracté ses lè- 
vres. 

— Vengé ! répète le comte avec surprise. 
Et de quoi?... 

— De ma détention à la Bastille. .. par vo- 
tre ordre... j'avais quinze ans. 
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Le maréchal a fait entendre un gémisse- 
ment prolongé. Un des femmes de la cabane 
s'était avancée vers la porte. 

— Restez ! lui crie Achard brusquement. 
Restez ! point de secours à cet homme. Qu'il 
périsse ! et devant mes yeux. Un serment sa- 
cré le prescrit. 

Puis , se retournant vers le comte , il pour- 
suit d'une voix farouche. 

— T'en souviens-tu? j'avais quinze ans. 
Je ne sais quelle faute j'avais commise ; 
elle était grave , c'est possible. Tu comman- 
dais alors dans Paris. Je passai huit mois au 
cachot. 

— Hélas ! répond le maréchal , la loi me 
forçait de sévir. Tu avais mérité Téchafaud , 
je te sauvai par la prison. La détention , qui 
féloignaitdetes compagnons d'iniquité, pou- 
vait t'arréter dans la carrière des forfaits et 
t'arracher peut-être à l'abîme. J'espérais te 
rendre aux vertus, je désirais parler à ton àme. 

— Qui t'avait chargé de ce soin ? inter^ 
rompt Achard d'un ton rude. Nous ne nous 
connaissions ni l'un ni l'autre < Importait-U 
à ta seigneurie que je fusse vertueux ou cou- 
pable , que le ciel m'eût donné ou refusé une 
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âme , et qu'un abîme fàt sous mes pas ou un 
paradis sur ma tête ?••• Quel intérêt pouvait 
l^rendre le ^and dignitaire du Louvre au 
petit bourgeois de la Cité!... Oses-tu te rire 
encore de moi ! 

— Achard! Achard ! s'écrie le comte, 
laisse-moi me taire ! . . . Va-t'en ? 

— Non , tu parleras et je resterai. Crois-tu 
que j'aie oublié les souf&ances de ma longue 
détention , et ce jour où tu vins toi-même, 
j'ignore à quelles fins , visiter les prisons de 
la. Bastille? Je me dégradai ce jour-là, car 
j'embrassai tes genoux. Je réclamais ma li- 
berté , tu me parlas d'expiation , il te £dlait 
de pieux remords. Je refusai d'être hypocrite, 
tu crus devoir être barbare. Eh bien ! sais-tu 
l'heureux effet que produisit sur moi ta ma- 
nière de me rappeler au bien ? Ce jour-là je 
jurai ta mort. Ai-je attendu long-temps mon 
triomphe ! ... il est enfin venu, j*én jouis. Mon 
bras m'a vengé... Dieu est juste. 

— Oui , tu as raison , Dieu est juste , a ré- 
pUqué tout bas la victime. Le malheureux 
veutqueje parle!... Eh bien!... Achard!... 
je parlerai. 

— Jet'écoute. 
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-« Éloigne ces femmes! 
L'ordre a été exécuté» ,q 

< — Ton père , pomrsmt le viefllard , n'était- 
pas de race hébraïque. 

— Qu'entends-je!... qui t'a informé?.... 
«-~ Tous les secrets de ta famille me sont 

connus. Tu n'es pas au bout de tes surprises. 
Je veillais sur toi au début de ta carrière; 
et , sans tes rices , sans tes crimes , tu parve- 
nais au plus haut rang. Plus tard ^ je vis ton 
fils , je l'aimai. Après de nombreuses épreu- 
ves dont il sortit victorieux, je me décidai à 
lui rendre le nom et les richesses de ses aïeux. 
Je partb exprès pour Paris ; j'y fis dresser les 
actes nécessaires. Us devaient , ici , dans trois 
jours , être présentés à ma signature. Et Mau- 
rice... aussitôt après... Maurice était coite 

DB RlBDX. 

— Comte de Rieux ! répète Achard. Quoi! 
le changeur!, . . l'époux de ma mère ! . . • celui 
que je croyais un juif!, . . 

'^ C'était moi. 

— Vous seriez mon père ? 

— Oui , meurtrier ! mon sang est le tien. 
Achard pousse un cri lamentable* Un dé- 
sespoir afireux Ta saisi. 
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— Qu*ai-je fait ! s'écrie-t-il. crime ! . ». 

Le maréchal, affaibli pai; l'effort prodi- 
gieux qu'il avait fait pour articuler tant de 
paroles , détourne la tête ayec dégoût du mi- 
sérable qu'il Tient d'aTOuer pour fils. Achard 
est tombé à genoux. 

^ Grâce ! . . , grâce ! ... dit le coupable. 

— - Je ne lancerai pas d'anatbème contre 
toi à mon heure suprême, répond le vieillard 
d'une voix éteinte. Maurice est présent à mes 
yeux... Maurice est aufqndde mon cœur... 
je ne veux pas maudire son père. 

Le capitaine de compagnies franches se 
relève avec précipitation : 

— Sire maréchal ! reprend-il , puisque 
votre petit-fils vous est si cher, iwélez donc 
hautement sa naissance. Maurice n'est point 
encore reconnu. Vous êtes sur le bord du 
tombeau. Hâtez-vous ! . . . déclarez ! • . . si- 
gnez!... 

Un sourire funéraire a entr'ouvert les lè- 
vres du comte. 

— Je n'en ai plus le temps , répond-il. 
J'emporte mon secret... Je me meurs. 

— Grand Dieu l crie Achard éperdu , ses 
yeux se ferment... il expire. Ah! si quelque 
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prêtre était là si l'on appelait des té- 
moins... si un tabellion... si un acte... 
rage! pas un aide! personne. Je n'ose le quit- 
ter., .quel supplice! Et les dignités , la for^ 
tune, le nom , les honneurs , le pouvoir, ik 
sont là... je les saisis presque. Enfer! dam- 
nation ! je suis seul. Tout pouvait être à moi, 
tout m'échappe . Au secours ! . . . Quelqu'un ! . . . 
Au secours ! 

Il grince les dents avec rage. Il marche à 
grands pas cà et là. Sa tête est égarée , son 
corps brûle. Ses fibres contractées se tordent; 
et ses cris inarticulés traversent le vague des 
airs. 

Tout-à-coup des pas retentissent ; la porte 
de la cabane s'ouvre. Un guerrier paraît, c'est 
Maurice. 

L'écuyer, instruit du piège où était tombé 
le maréchal, avait couru à son secours. Il 
était parvenu , à force de recherches , à dé- 
couvrir ses traces. Il est dans la fatale chau- 
mière. 

Achard , complètement en délire , a saisi 
le bras de Maurice. Son œil était terrifiant ; 
sa voix lugubre et saccadée avait des accens 
convulsifs. 
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— Maurice ! . . . quoi ! c'est vous ! ... bon- 
heur! La Providence vous envoie. Appre- 
nez.... que le maréchal.... il me Ta déclaré 
lui-même. . . . Oui, le comte. . . ici. . . Cest mon 
père. Un Rieux ! . . . maréchal de France ! . . . 
Comprenez-vous ?. . • Rang et trésors ! . . . Mais 
il faut des témoins , un acte. Hélas ! le temps 
manque. . . il se meurt. 

— Votre père!... s'écrie Maurice. Lui ! ce 
vieillard ! le maréchal!... Et vous venez de 
l'égorger ! 

Il repousse Achard violemment. 

— Des témoins ! répète-t-il avec l'empor- 
tement d'une indignation impossible à con- 
tenir , des témoins pour constater publique- 
ment un infâme parricide ! . . . Ah ! demandez 
plutôt à la terre de s'ouvrir sous vos pas et 
d'ensevelir au fond de ses plus sombres nuits 
les épouvantemens d'un pareil crime ! Rang 
et trésors ! quels mots dans le meurtre ! Des 
témoins! Vous me faites horreur. 

— Insensé ! . . . réphque le monstre. 
Et il se précipite hors de la cabane. 
Maurice est auprès du lit mortuaire; il 

s'est jeté sur le corps de son noble aïeul'; et 
les paroles les p(us touchantes s'échappent 
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de son cœur. Le vieillard a tout entendu ; il 
le presse contre son sein. 

— - Mon fils ! ... lui dit-il , cher enfant !. .. 
ton âme a parlé.... j'écoutais. Tu porteras 
mon nom... Oui, Maurice. Du pa^ner!... 
cherche!... j'écrirai... Je veux que ma for- 
tune et mes titres .... 

— Rien de tout cela : non, mon père. Point 
de papiers, point d*héritag^e. Votre béné- 
diction seulement. 

— Oh oui ! je te bénis. Cher Maurice ! 

— Embrassez votre petit-fils ! 

Les lèvres de l'illustre capitaine ont pressé 
celles du jeune homme. Achard rentrait en 
ce moment. Un prêtre et deux villagems , 
dont il a été implorer Taide, vont arriver 
dans peu à sa suite. Il s'approche du ma- 
réchal. 

— Comté ! au nom du ciel ! dévoilez hau* 
tement les mystères de mon origine ! Un 
saint ministre va venir. Dites, en sa pré- 
sence , et solennellement, que je suis.... 

— Quoi? un parricide? interrompt Mau- 
rice avec impétuosité. Non , cela pe saurait 
se dire , cela n'a pu se demander. Je m'op- 
pose à pareil opprobre. Ne répondez pas , 
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noble comte. Un héritage dans du sang , des 
titres an bout du poignard, un prix d'hon> 
neur à Phomicide ! Grand Dieu ! si tu le per- 
mettais , ou serait ta sainte jtistice I 

— Comte ! c'est vous que j'interroge , dit 
Achard d'une voix tonnante. Parlez ! vous le 
pouvez encore. Que demandé-je ? la vérité , 
rien que la vérité. Parlez donc ! 

— Maréchal ! reprend à son tour Maurice 
d'un accent fier et solennel , nous vous le 
demandons, Dieu et moi : restez étranger au 
bourreau ! Une prière pour kti , voilà tout. 
£t , comme premier châtiment : à ce lit fa- 
nèlnre , silence ! 

Le vieillard a tourné vers son petit-fils un 
regard presque éteint; et cependant il y 
avait encore dans ce regard une çxpression 
de tendresse et d'admiration que le jeune 
homme a pu saisir. Un vif regret agite le 
comte ; il a pressé la main de Maurice , a de- 
mandé , par signe , une plume , a murmuré 
toiEt bas quelques mots ; puis , cherchant à 
se sottlei^er , il est retombé. . . il est mort ( i ) . 

(i) La mort du maréchal de Rieux, Tictime d'une 
infâme trahison, affligea vivement Charles Vf I. — Mê- 
lerai, t. II, in-fol. 
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Achard, le front consterné, n'a plus 
d'emportemens ni de rage. Il est immobile , 
abattu. 

— Le maréchal a cessé de vivre , dit l'é- 
cuyer d*un ton glacial. Vous n'avez tué main- 
tenant aux yeux du monde qu'un adversaire. . . 
rien de plus : la tombe a , seule , nos se- 
crets. Rieux a retrouvé ses ancêtres; Acbard , 
allez rejoindre vos frères! 

Une troupe de cavaliers s'est arrêtée à peu 
de distance de la chaumière. Ce sont les 
braves de Dunois ; ils cherchent l'illustre 
vieillard. 

— Livrez-moi maintenant à vos hommes 
d'armes ! dit le capitaine d'écorcheurs avec 
le dédain du désespoir. Sire écuyer de 
Charles VII! faites-moi dresser un écha- 
faud. 

Maurice , pour toute réponse , ôtant son 
casque de sa tête , l'a posé sur celle d'A- 
chard. Il l'entoure de son manteau ; et , à 
l'instant même où le prêtre et les témoins ^ 
appelés par le meui*trier , entraient sous la 
rustique demeure , Achard s'en échappait à 
la hâte. 

— Mon destrier est là ; montez-le ; lui 
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avait dit tout bas Fécayer. On vous prendra 
pour moi : fuyez ! 

Achard est déjà à cheval ; et Maurice a 
sauvé sa vie. 
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Que de triomphes dans ta rie I 

—• Ah 1 dis plutôt : Que de douleurs ! 

Heureux qui, dans le port, loin des mers inquiètes • 
Sut dérober sa vie au souffle des tempêtes. 

Dvcos DB Toni:.ovss, Ode h Byron. 

Quand faut-il punir? quand faut-il pardonner? C'est une 
chose qui se fait mieux sentir qu'elle ne peut se prescrire. 
MoxTBSQVisir, Esprit des Lois» 

Jurons fidélité an roi \ arborons la couleur vixUmentfltah- 
çaise, qui fait disparaître à jamab tout emblème d'une révo- 
lution qui est fixée. Le maréchal AvcsasAV, avril i8i4. 

Du côté du roi légitime est la liberté , la sûreté , la paix: 
du côté de l'usurpateur est la servitude , Tanarchie et la guerre. 
Bbkjamin Cohstaht, mars x8i5. 

Il n'est aucun efibrt que je n'aie fait , auctin danger que je 
n'aie bravé pour ramener vers nos princes légitimes et les 
troupes et les citoyens. 

Le maréchal Soux.t, Mémoire justificatif, Paris, 181 5. 

J*ai tout bravé pour éclairer les esprits, pour les ramener i 
l'obéissance du roi.... Je n'ai jamais manqué à mon devoir..» 
L'armée , è qui je donnai l'exemple de la soumission , arbora 

la cocarde blanche Je ne songe qu'à la gloire delà France 

et è &3 stabilité de ce qui est... Jamais , convenons-en , U 
r^y eut plus de liberté, de sécurité et de bonheur. 

Le général Laxa&qob , Mémoire imprimé, Paris , 1818. 
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Le maréchal de Rieux, héritier d'un grand 
nom , et possesseur d'une fortune immense , 
avait eu des passions ardentes dans sa jeu- 
nesse. Agé de vingt ans , il s'était épris de la 
belle Glaire Odion , fille unique d'un corn- 
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merçant. Claire avait perdu ses parens au 
berceau. Ses vertus ég^alaient ses charmes; 
le jeune comte de Rieux acquit la certitude 
qu'aucune séduction de rang ni de fortune 
ne pourrait le faire triompher de l'orphe- 
line. Il osa dès lors concevoir et mettre à 
exécution un plan non moins coupable qu'é- 
trange. Il dit adieu à sa famille ; il feint la 
passion des voyages. On le croit parti pour 
Venise. 

Tout-à-coup un changeur vient s'établir 
dans la rue qu'habitait Claire. Il était jeune, 
riche et beau. On lui donnait le nom d'A- 
chard. Bientôt il ne fut plus question dans le 
quartier que de l'élégant inconnu. Ses ma- 
nières distinguées , sa charmante figure et 
son brillant établissement étaient l'objet de 
tous les entretiens. Les jeunes filles en raffo- 
laient , les mères lui faisaient la cour. 

Achard a mis son cœur et sa fortune aux 
pieds de Claire , qui , fière de l'avoir emporté 
sur ses rivales , ne consulte que son amour. 
Elle avait alors dix-sept ans. Elle n'a pris 
aucun renseignement détaillé sur les destins 
passés de son amant, et l'autel les a réunis. 
Le comte de Rieux, sous le nom d'Achard, 
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s'était jeté dans les bras de l'hymen étourdi- 
ment et à l'aventure. L'amour l'y avait en- 
traîné. Il s'en effraiera , mais trop tard. 

Il avait connu en Hollandeun juif nommé- 
Achard ; c'était un jeune vag^abond. Il avait 
pris son nom au hasard ; il eût pu en choisir 
un autre. Il n'ignorait pas que son mariage 
était nul , qu'il était fait sous un faux nom , 
et qu'il avait indignement trompé la pauvre 
Glaire. Il en éprouvait parfois quelque re- 
mords, mais le mal était irréparable. Il re- 
poussait avec eflfroi l'idée d'avouer publi- 
quement son coupable stratagème et sa blâ- 
mable mésalliance. L'amour s'était éteint 
dans son cœur. 

Charles V venait de mourir. Tout-à-coup 
les Parisiens soulevés se précipitent chez les 
changeurs et les banquiers , pillent leurs 
maisons et leurs caisses , et, sous le nom de 
Maillotins , ravagent la grande cité (i). 

(i) ti On appelait les rebelles maillotins, parce 
que la plupart d^entre eux portaient des maillets de 
plomb quUls avaient pris dans les salles de Thô- 
tel-de-TiUe. » Dampmartin, la,France sous ses rois , 
t. II, p. 129. — liist. des ducs d'Orléans, Lauren- 
tie , t. I, p. 17. « L'insurrection des maillatins avait 
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Achard disparut dans Pémeute. La pauvre 
Glaire était enceinte. 

Le comte de Rieux avait profité des dés- 
ordres de rinsnrrection pour abandonner 
Glaire à jamais. Il loi avait assuré en partant 
une fortune considérable ; il est aux camps 
de Gharles VL 

La guerre de Flandre appelle les Français 
aux combats (i). Rieux a confié ausire d'Of- 
femont , son ami d'enfance ^ les mystères de 
son hymen ; il lui reconmoiande , au cas où la 
mort le frapperait , de veiller sur le sort de 
Claire. D'Offemont habitait Paris. 

Le comte s'est couvert de gloire. Son ami, 
pendant ce temps, s'efforçait d'élever une 
barrière étemelle entre la famille obscure 
d'Odion et la grande maison de Rieux. Le 
juif Achard avait péri d'une mort violente 
en pays étranger ; d'Offemont était parvenu 

été précédée de celle de Rouen. Les habitans soulevés 
y avaient proclamé un roi nommé le Gros , dont le 
règne avait été de quelques heures. » Anquetil, t. m, 
p. 14. 

(i) Charles VI commanda Farmée en personne , et 
vainquit à cette époque le fameux Artevelle , le fils 
du brasseur-roi. Le moine de Saint-Denis, p. 62. 
<p- Lanrentie , Hist, des ducs d'Orléans , 1. 1 , p. 19. 
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à se projcurer , k force d'argent et d'intrigues, 
les papiers de ce misérable. Il en avait &• 
briqué d'antres qu'il y avait joints ; puis com- 
posant sjor le tout, et à l'insu de son ami, 
une histoire . parfaitement vraisemblable et 
appuyée de preuves , il l'avait fait passer à 
Claire, peu de temps après la naissance du 
père de Maurice. Hélas ! la fable réussit. 
Glaire Odion mourut de douleur. 

Le puissant chef revient de l'armée. Il ap- 
prend la mort de celle qu'il avait tant aimée. 
Il répand des larpies amères. Il veut recon- 
naître son fils; mais d'Offemont est son con- 
seil , d'Offemont l'en a détourné. 

— Avant d'avouer votre faute , lui dit-il , 
sachez si l'enfant de Glaire n'a pas de basses 
inclinations ; voyez s'il est digne de vous. 
N'allez pas rattacher à la souche illustre de 
votre maison un rameau qui déshonorerait 
l'arbre. Ne vous hâtez pas , attendez. 

L'avis parut sage à Kieux. Le jeune 
Achard, héritier d'une fortune assez consi- 
dérable , était élevé dans de sages principes 
par un vieux parent de sa mère ; son éduca- 
tion était soignée. Le comte, tranquille à 
cet égard, poursuivit sa haute carrière. Il 
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s'absenta long-temps de Paris, il eut des 
missions à l'étranger ; et, la gloire le suivant 
partout , il devint maréchal de France. 

Hélas ! que de chagrins l'attendaient! Le 
fils qu'il voulait reconnaître s'est montré in- 
digne de lui. Achard est un monstre précoce; 
les vices se sont développés en lui avec une 
effrayante rapidité. Il est peu d'émeutes, 
d'orgies et de crimes où l'adolescent n'ait 
figuré dans Paris. Son nom est compromis 
dans toutes les abominations qui effilaient la 
ville. Il a été accusé de vol ; il a été convaincu 
de rapt ; il a été complice de meurtres. 

Son vieux tuteur n'existait plus. Le maré- 
chal , forcé de sévir contre le jeune coupable, 
et dans l'espoir, en le séparant de ses cama- 
rades de perversité , de l'arrêter sur la pente 
de l'abîme , l'a fait incarcérer à la Bastille. 
Là il lui envoie de sages amis ; il l'entoure 
de soins consolateurs et d'avertissemens sa- 
lutaires. Il va le visiter lui-même. Infruc- 
tueuses tentatives ! Achard, perverti jusqu'au 
fond de l'âme , ne devait pas connaître les 
remords. On l'a remis en liberté ; le monstro 
est pire que jamais. Rieux est forcé de l'a- 
bandonner. 
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Bien des années s'écoulèrent. Le comte , 
chassant de son souvenir Tami des Caboche 
et des Gapeluche , ne s'en était plas occupé ; 
mais , quelque temps avant les fatales jour- 
nées de mai, il avait oui parler de Maurice : 
on le lui avait cité comme un jeune homme 
accompli ; et , plus d'une fois , en pensant à 
lui, il avait rêvé tristement. 

Ce fut à cette époque que Maurice lui sauva 
la vie. Le maréchal, à son aspect, se sentit 
vivement troublé. Il eut néanmoins la force 
de se contraindre. Le fils d'Achard eut à su- 
bir des épreuves ; sa belle âme s'y déploya. 

Le maréchal partit de l'Auvergne pour 
Paris, avec l'inten^on d'unir sa nièce à son 
petit-fils, et de tout régler pour assurer son 
nom et son héritage à l'enfant de son adop- 
tion. Il avait retrouvé son acte de mariage 
avec Glaire; il chargea quelqu'un de con- 
fiance de lui rédiger la déclaration solennelle 
qui devait mettre Maurice en possession de 
sa fortune et de ses titres. C'était à Montargis 
que tout devait se terminer. Le glaive d'A- 
chard le £rappa avant qu'il ait pu accomplir 
son dessein. C'en est fait ! plus d'acte authen- 
tique , plus de déclaration signée. Le mys- 
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tére , près de se décoavrir , est rentré dans 
la nuit étemelle. Jamais Maurice ni les siens 
ne seront comtes de Rieux. 
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GHAP^RE XIX. 
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Je combattrai toute espèce de factieux qui voudraient por- 
ter atteinte aux principes de la monarchie , dans quelque sys- 
tème que ce soit et dans quelque partie du royaume qu'Us 
osent se montrer. Mirabba v ,1791. 

CHAOX. 

Ainsi vous pardonnes à ce peuple rebelle! 
Et ses. torts envers vous!.... 

LB UAcraoï. 

Je ne m'en souviens plus. 

CHAON. 

Quoi , prince ! ces complots qui, pendant votre absence , 
Ont menacé le trône et déchiré la France , 
Ik pourraient échapper à votre souvenir ? 

LB nAVPBXN. 

Si je m'en souvenais , il faudrait les punir. 

MiiRcia. , tragédie de Rougemont. 

Nous serons fidèles à nos postes. Nous garderons religieuse- 
ment le dépôt sacré qui est entre nos mains; et nous atten- 
drons en sujets fidèles et incorruptibles, l'heure de le remettre 
à notre souverain légitime. CâAJiOT , avril 1 8 14. 

Cet enchaînement de huit siècles de rois n'est pas inter- 
rompu par Tafireux intervalle que laissent deux générations 
enlevées k la fob. Funeste et ti-ompeuse politique de la fureur! 
elle consacre encore ce qu'elle prétendait déshonorer. 

YxLUMAiH, de l'Académie. 

'> Quelle déception I ! ! 

Mauodim, Sur le gouvem. de {uillet. Sess. de i83». 

Quel mensonge ! ! ! 

Co&cfiu:.BS, Sur le gouvem. de juillet. Sess. de iSSa. 
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Us étaient tous réunis dans 

la grande salle de justice du château de Val- 



y Google 



148 l'uSURFATION BT LA PB8TI. 

gray ; les écuyers , pages et gens d'armes de 
la maison de Glermont s'y escrimaient à di- 
vers jeux avec ceux du comte de La Marche. 
Leurs propos facétieux faisaient retentir l'en- 
ceinte où ils se livraient en toute liberté à 
leur gaité tumultueuse. Les maîtres n'étaient 
point au castel. 

Yalgray, appartenant au comte de Gler- 
mont, était situé sur une éminence entre 
Loches et Bourges. Le castel, entouré de 
larges fossés , s'élevait au milieu d'un cercle 
de tourelles fortifiées • Chacune de ses entrées 
était défendue par des ponts-levis. Ses portes 
principales, à doubles et triples cintres, 
étaient garnies de herses de fer. C'était à la 
fois un palais magnifique et une forteresse 
redoutable. 

Les divers officiers des comtes de Gler- 
mont et de La Marche étaient venus à Val- 
gray pour y surveiller les préparatifs d'une 
fête que ces deux princes du sang royal don- 
naient à Charles VU. On attendait le roi ce 
jour même. Plusieurs archers vidaient des 
flacons de vin j dans une embrasure de croi- 
sée ; des pages jouaient aux dés sur des tables 
ou des buffets. Quelques arbalétriers dispu- 
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taient, au fond de l'enceinte, sur la funeste 
invention des canons à main (i). Ici, les 
rires éclataient; là se choquaient les juremens. 
D'un côté , s'évertuaient des lutteurs ; de 
l'autre , des bavards péroraient. C'étaient d'é- 
tourdissantes clameurs. 

Les comtes de Glermont et de La Marche (2) 
étaient allés au-devant du monarque ; leurs 
principaux hommes d'armes s'étaient réunis 
dans un des angles de la grande salle. 

— La fête , dit un écuyer , sera sans doute 
fort brillante ; mais quelle effiroyable dé- 
pense !... Et puis , à mon advisement, guerre 
civile et fêtes splendides , peste et joies , fes- 
tins et massacres , c'est un pêle-mêle ridicule. 

— Bien dit ! répond un vieux archer , 
nommé Bertram. M'est avéré maintenant 
qu'il est peu d'hommes à la taille des événe- 
mens ; aussi j'ai bien peur... 

— Tu as peur l interrompt l'estafier Jus- 

(1) On i^ommait ainsi les arquebuses, — Villaret , 
t. XIY , p. 2^4* 

(2) Ils étaient tous deux princes du sang. Jacques 
4le Bourbon , comte de La Marche , fut roi de Naples , 
et renonça au trône pour venir se faire cordelier h 
Besançon. Anquètil, t. m, p. 196. 

a i3.. 
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tin. Fi! tu mériterais (ja'on te fît rentrer ce 
mot dans la gorge avec la pointe d'une pique. 
Peur ! ce n'est pas français ce mot-là. 

— Si vous m'aviez laissé achever , répond 
sèchement Bertram, vous n'auriez pas dit 
une sottise. Au reste, si, à chacune de celles 
qui vous échappent, on sonnait une cloche, 
quel carillon ! tous les sacristains de France 
n'y suffiraient pas. Mais revenons à ma pen- 
sée; je n'ai jamais eu peur pour moi-même, 
je n'ai d'effi*oi que pour autrui. 

-— Oui dà ! mon vieux ! Et quel est V au- 
trui? 

— D'ahord , et avant tout , Charles Vil. 
Si j'étais à sa place , je ne me fierais pas 
comme lui à de ];>eaux semhlans d'amitié; 
et , ailleurs que dans mon palais , les fêtes 
ne me charmeraient pas. 

— Par saint Benoît ! s'écrie un page , voilà 
une langue bien hardie ! Prend-on les Cler- 
montpour des traîtres ? 

— J'en ai tant vu ! ... répond l'archer. 

— En effet , a repris Justin ; notre jeune 
roi a déjà été victime de tant de perfidies que, 
sous la toison de la brebis , il devrait toujours 
regarder s'il ne passe pas quelque griffe de loup.. 
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— Mais tont le monde aime Charles VIÏ , 
dit un guerrier avec chaleur. 

— Mai» ses ministres sont haïs ( î ) , réplique 
Féchanson du castel. LaTrémouille, de Prie 
et La Borde pourraient , en conséquence, fi- 
nir , comme le sire de Giac , par être enfer- 
més dans un sac et jetés à Peau, bel et bien (2) . 

— Quelle horreur! dit le vieux Bertram. 
Le connétable de Richemont s'est dégradé , 
selon moi , quand il s'est si lâchement dé- 
fait du pauvre Qiac. Charles ,* indigné , a eu 
raison... 



(i) Le connétable de Richemont, s'étant mis a la 
tête du gouvernement de Charles VII , y avait déployé 
un tel despotisme, que Charles VU s'était vu forcé 
de Féloigner de sa cour. Richemont s^en était vengé 
en se servant de son empire sur les masses pour soule- 
ver une haine générale contre les ministres du roi. — 
Voyez tous les historietis. 

(a) Charles VII s'était attaché un sire de Giac, 
après le départ de Tanneguy. Le connétable de Ri^ 
chemont, jalonx de la faveur dont jouissait ce gentil- 
homme auvergnat , court une nuit chez lui avec quel- 
ques jeunes gens armés, et le jette, cousu dans un 
sac , à la rivière. — Mèm. de Richemont. — Le Hé- 
raut de Rerry. — Daniel. — Lévesque. — Anquetil. 
— Méserai. * 
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— Non ; Charles , indigné , a en tort , in- 
terrompt le grave échanson. Il ne devait point 
se brouiller avec Bichemont et risqaer par-là 
sa couronne , pour la bagatelle d'un favori 
plongé trop bas dans la rivière ; c'était dérai- 
sonnable en tout point (i). Qu'on pende ou 
qu'on noie cent ministres ! belle affîdre ! 
mille autres arrivent : la denrée ne manque 
jamais. 

— Je crois que l'échanson a trop bu , re- 
prend l'archer avec aigreur.^ Homme ou sac ^ 
chiens ou ministres , il jette tout à l'eau sans 
façon. Si jamais il devenait le favori de son 
maître , et qu'on l'entortillât dans le linceul 
aquatique de Giac , je voudrais en coudre la 
toile. 

— Mes braves ! dit un fauconnier , l'in- 
térêt général exige parfois qu'un prince su- 
bisse des mortifications publiques ; les gran- 
deurs se paient comme toute autre chose et 
souvent plus cher qu'on ne pense. Charles VU 

(t) Charles VII avait supporté long-temps et avec 
patience le joug hautain du connétable; mais le meur- 
tre de Giac lui parut impardonnable : et Bichemont, 
disgracié , se mit a conspirer contre son maître. — 
Voye* tous les historien^. 
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eût mieHX fait de ne pas s'inquiéter si le fa- 
vori disparu avait avalé , par force on non , 
trop de fluide en nageant mal. Il eût alors 
contipué à vivre en bonne intelligence avec 
le connétable. La guerre se fut continuée 
avec plus de bonheur. Richemont ne serait 
pas resté inactif; le roi n'aurait pas perdu le 
Mans , Laval , Pontorson , La Charité et au- 
tres places fortes ; l'usurpation serait à van 
Teau ; et tout irait bien aujourd'hui ( i ) . 

— Par l'âme de Philippe- Auguste ! s'écrie 
un jeune servant d'armes : s'il&ut, pour se 
maintenir au trône et y travailler au bien pn- 
bhc , concéder tout à ceux qu'on craint, cares- 
ser ceux que l'on méprise et sacrifier ceux que 
l'on aime, au diable sceptres et couronnes ! 

Un maître queux du manoir est entré pré- 
cipitamment dans la salle. Sa figure est in- 
quiète et sombre. 

— Bertram! dit- il au>rieux archer, il 
nous arrive d'étranges hôtes : Perrin Leclerc 
et ses bandits. 

( I ) Monstrelet.— Hi>£. anonyme de Chcaie» FU, 
t. I. — Daniel , t. iv. — Ânquetil , t. ui. — Villaret, 
t. XIV. — Lévesque , la France sous les Valois , t. ly. 
— Alain Chartier. — Dampmartin. 
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" Les aorait-OD reçus au castel? 

— Oui; et devinez d'où ils viennent : de 
chez le connétable en disgrâce. 

Amis ! qu'en dites- vous? dit Bertram. J'ai 
la certitude que les comtes de Clermont et de 
La Marche sont dévoués à Richemont; je 
sais de plus que Perrin Vécorcheur est une 
espèce d'assassin à gages , capable d'ouvrir 
une école pour enseigner le crime aux dé- 
mons eux-mêmes. Or , je le répète , et à bon 
escient , il m'est évident que la fête de Val- 
gray pourra bien être autre chose qu'un dédait 
récréatif. 

— Tais-toi ! a reparti l'échanson : ton 
crâne est plus propre à supporter vingt coups 
de marteau qu'à produire une pensée juste. 
Tes soupçons sont de noirs outrages ; prends- 
y garde ! Maître quinteux ! tu cours risque , . 
avec tes propos , d'être un jour rasé haut et 
court. 

— Oh ! oh ! seigneur des caves à vin , ré- 
pond le vieux Bertram courroucé , ton verbe 
est hissé sur échasses ; heureusement que le 
vent qui siffle le plus aigre n'est pas toujours 
le plus redoutable. Patience ! j'ai tête et mé- 
moire. Un jour ou l'autre , nous réglerons 
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ensemble nos comptes sur le préau , et ceU 
de façon que les corbeaux de Valgray n'aient 
plus qu'à te rendre les derniers devoirs en te 
faisant un sépulcre en Pair. 

— Lb soi ! s'écrie un page , lb boi ! 

Les cors et clairons résonnaient; chaque 
officier court à son poste , et déjà la salle est 
déserte. 

— Le pont-levis du castel a retenti sous les 
pas de l'escadron armé qui précède le monar- 
que 9 et à la tète duquel est Jacques de Bour- 
bon, comte de La Marche. L'escorte est nom- 
breuse et brillante. Charles VII , monté sur 
un élégant destrier , s'entretient gaîment avec 
les gentilshommes de Glermont. Sa garde ne 
Ta point suivi. Quelques seigneurs de sa 
cour , sans glaive et sans armure , sont près 
de lui en habits de fête. Il n'a qu'un écuyer, 
c'est Maurice. 

Le roi , admirant le château , en parcourt 
les appartemens. Il ne se renfonce pas triste- 
ment dans les limites de son rang comme un 
noir donjon entre ses vieilles tours. Il parle 
aux soldats comme aux chefs. Il sait à la fois 
disserter avec sagesse , railler avec malice et 
rire avec enjouement. Charles VU , beau de 
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jennesse et de vaillance , de franchise et 
de grâce , est imposant sans être sombre , et 
superbe sans être altier. 

— Toujours des émeutes à Paris (i) , dit 
le prince au comte de Glermont. Il faut de 
continuelles insurrections à des insurgés, 
comme il faut quotidiennement de la chair 
fraîche à des anthropophages. Laissons pas- 
ser Injustice de Dieu t 

Sire ! répond un loyal banneret , per- 
sonne ne se dissimule aujourd'hui qu'an 
gouvernement usurpateur ne saurait être 
durable sur la terre classique de la légiti- 
mité : que , dès qu'elle s'est jetée dans le dés- 
ordre, la France qui s'enivre si vite, ne 
songe plus qu'à se réfugier dans le devoir : 
et que si le^t^ y règne un instant , ce n'est 
jamais qu'en attendant le droit. 

— L'usurpation, reprend le comte de Gler- 
mont, est une fausse monnaie qui ne convient 
qu'à des tribus 'barbares ou à des nations dé- 
gradées. Le duc régnant demandé des ser- 
mens de fidéUté à tout le monde , les intérêts 
particuliers obéissent, les consciences pu- 

(i) Voyez les auteurs déjà cités. 
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bliques se révoltent (i). Qu'a-t-il retiré de 
cette mesure ? nouvel accroissement de mé- 
pris. Aussi déjà , dans Paris, bien des gens 
allongent la tète pour voir qui va arriver 
après qui va disparaître ; on y est certain , 
par avance, qu'aux triomphes de l'iniquité 
succédera le règne de la justice. 

— Connaissez-vous Bedfbrt? interrompt 
Charles. Le chef de notre capitale est-il 
brave? 

— Il le dit sans cesse. 

— Qu'en pense l'armée? 

— Elle en rit. Bedfort n'est qu'un fourbe 
hâbleur. 

— La cour est-elle somptueuse ? 

— Non sire : un ladre y tient le pouvoir. 

— On hait l'avarice à Lutèce ! 

— Aussi , votre majesté peut m'en croire , 
l'autorité suprême va au nouveau gouverne- 

(i) Registre du Parlement. « Non- seulement on de- 
manda des sermens de fidélité à la magistrature, à 
Tarmée , au clergé , à runiTerstté , etc. , mais aux 
bourgeois de Paris. Ces derniers furent obligés d-al» 
1er , dans chaque quartier , prêter leur serment entre 
les mains du prévôt des marchands. » Lévesque, la 
France sous les Fahis , t. iv, p. 5. — Villaret , t. xiv, 
p. 268. 

a i4- 
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ment , comme la selle d'un cheval de bataille 
au bœuf qui marche à Tabattoir. 

La fanfare des corneurs d'eau appelle en 
ce moment aux banquets. Charles VII est 
assis à table. 

Une multitude d*officiers servans , de sei- 
gneurs et de chevaliers entourent le fauteuil 
du monarque. Le fils d'Achard n'en peut 
approcher. Il est inquiet et soucieux ; il ob- 
serve et reste à l'écart. 

Tout-à-coup Maurice a frémi. Lafigiu-e de 
Perrin Vécorcheur lui est apparue au milieu 
d'un groupe der guerriers ; elle s'est furtive- 
ment glissée parmi les assistans au festin ; 
elle a murmuré quelques mots , d'un air 
sinistre, à Toreille de plusieurs chefs ; puis 
elle est sortie à la hâte. 

Perrin Leclerc! un vil brigand!... sous le 
même toit que Charles VII! Ah! quelque 
trahison se prépare. N'est-ce pas Perrin Le- 
Clerc qui a juré de poignarder le jeune roi !.. 
Maurice , saisi d'épouvante , voudrait pou- 
voir parler à son maître , mais les hauts di- 
gnitaires qui l'environnent ne laisseraient pas 
un humble écuyer percer leurs rangs et se 
mêler à eux. Que fera le pauvre Maurice.... 
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Le repas splendide est enfin achevé ; les 
convives se rendent à la grande galerie du 
castel. Là plusieurs portes s'ouvrent par un 
large balcon qui domine les cours et les jar- 
dins. Des soldats, des villageois, des femmes, 
des en fans et des vieillards sont sous les mu- 
railles du fort. Ils appellent le roi à grands 
cris , et Charles se montre au balcon. 

De nombreux vwat ont salué le jeune sau- 
veur de la monarchie française ; il a paru 
vivement ému des transports causés par sa 
présence. Son écuyer est à la torture. 

Une bruyante hilarité s'est manifestée 
soudain parmi la populace. Un jongleur , 
suivi de singes , d'ours , et d'une petite ména- 
gerie experte en tours facétieux, s'est fait 
jour à travers les flots curieux ; il est sous 
le balcon du castel ; un grand ours , dressé 
sur ses pattes de derrière , se met à accom- 
pagner de la viole les chansonnettes du ga- 
beur. Hilarion Mathieu est parvenu à obte- 
nir un instant de silence. Il s'adresse au roi. 
Charles écoute. - 

Phlip , un jour festoyoit sa mie, 
Tra la la... qui va là?... 
Hola! 
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Qui n'eut Toahi choyer Marie f 
— O tetin mignon /sois à moi! 
Lui foisait-il « car suis à toi. 
Mais doucereuse flatterie . 
Ce nVst souvent que félonie. 
Tra la la... qui Ta là? 

Hola! 
De mauvais plat sort triste sauce : 
Comprenne qui peut , je m'en gausse. 
Tra la la... qui va là? 

Hola! 

Les singes savans de Mathieu dansaient 
à perdre haleine sur le tra la la f hola I de 
leur maître. Leurs gambades burlesques, 
exécutées en cadence sur un chant baroque, 
formaient le plus étrange tableau. Les con- 
torsions et gestes du jongleur n'étaient pas 
moins comiques que sa poésie et ses singes. 
Le prince riait aux éclats. 

Garde à toi , puissance chérie ! 
Tra la la... qui fa là? 
Hola! 
Do poison , la coupe est jolie; 
Mais Tami qui dit : Sois à moi! 
Est-il Trai quMl se baille à toi ? 
Aux doux sermons fou qui se fie! 
Gare au piège ! une voix te crie... 
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Tra la la... qui va là? 
Hola! 
De mauvais plat sort triste sauce, 
Comprenne qui peut , je m'en gausse. 
Tra la la.., qui y^lk ? 
Hola! 

Les danses grotesques et les applandisse- 
meDs publics continuent. Mais Maurice a re- 
marqué sur le visage du roi une sorte de 
surprise rêveuse. Sa figure s'est assombrie. 
On dirait qu'il a entendu dans les singuliers 
chants d'Hilarion quelque secret avertisse- 
ment. Il n'a point quitté le balcon. 

Quant au fils d'Achard , il avait compris 
le jongleur aux premières paroles chantées. 
Il lui est évident que le fidèle Mathieu sait 
les dangers qui menacent le prince , et vient 
pour déjouer les complots. Son garde à toi 
est chose clair. Maurice a désormais un aide; 
quelqu'un peut le guider et l'instruire. Il a 
cru voir les regards d'Hilarion le chercher 
avidemenf parmi les personnes qui entou- 
rent le souverain ; il .s'élance sous le bal- 
con. 

Il est à quelques pas de Mathieu. Le plai- 
santin l'a aperçu ; mais , feignant de ne pas le 
2 i4- 
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connaître et lui tournant le dos brusquement, 
il continue ses chants et ses danses. 



Le traître a paré sa cabine. 

Trala la... qui Ta là? 
llola ! 
Et sa proie , il rembobéllne. 
Ah ! le brigand sans foi ni loi , 
Filouteroit Dieu , dame et roi. 
Rien n'est sacré pour âme impie ; 
Mais n'entends-je pas qu'on lui crie : 

Tralala... qui va là? 
Hola! 



Une des petites guenons qui sautillait au- 
tour de Tours avec le plus de pétulance s'est 
précipitée à Timproviste sur une femme du 
peuple qui s'était trop approchée d'elle , et 
lui a enlevé sa coiJBfure. La villageoise , égra- 
tignée par le singe , a jeté un cri perçant; 
elle s'est échappée à travers la foule ; et , 
pendant la rumeur causée par ce léger 
événement , le célèbre jongleur a eu le temps 
de dire tout bas à Maurice : 

— Le roi est trahi. Ne le quittez pas un 
instant pendant vingt-quatre heures ; et 
faites que je lui parle cette nuit ! 
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Puis , d'une voix retentissante , il a achevé 
son refrain. 

De mauTais plat sort triste sauce , 
Comprenne qui peut , je m'en gausse. 
Tra la la... qui va là? 
Hola! 

L'heure du couvre-feu a sonné. Maurice , 
remonté dans les apparteroens du castel , a 
su composer son visage. On le dirait calme 
et glacé. La grande galerie de Valgray est 
somptueusement éclairée par des hougies de 
cire odorante. Le comte de Clermonta fait 
placer diverses tables de jeu à l'extrémité de 
la salle. L'invention des cartes était toute 
récente; les dés, le billard et les dames 
n'étaient plus autant h la mode. Jacques de 
Bourbon a engagé le monarque à prendre 
part au nouveau genre d'amusement; mais 
Charles l'a en aversion ; il lui rappelle la dé- 
mence de son père ; et aucune instance n'a 
pu le décider à remuer ces cartons grossière- 
ment peints qui devaient exercer un jour 
une si cruelle influence sur les destinées 
sociales (i). 

( I ) On a conservé le nom de Tinventcur des cartes. 
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Les dés ont pour loi peu d'attraits ; préfére- 
rait-il le billard ?. . . . 

— Une paiiie d'échecs ! dit le roi ; qui veut 
me combattre aux échecs ? 

Les gentilshommes de Glermont se regar^ 
dent et s'interrogent. Ils sont peu experts à 
ce jeu difficile : et personne ne se présente. 
Quelle occasion pour Maurice ! il se glisse 
auprès du monarque ; et j surmontant sa ti- 
midité : 

— Si votre majesté le permet, répond-il 
d'une voix tremblante , c'est moi qui ferai sa 
partie. 

Charles Y II a souri de l'extrême émotion dn 
fils d' Achard; il n'en connaît pas la vraie cause. 

— Maurice ! tu seras battu , lui a-t-il gaî- 
ment répliqué. Rien en toi ne présage un 
vainqueur. N'importe ! à défaut d'autre adver- 
saire, nous entrerons en lice avec toi. 

L'écuyer s'est assis vis-à-vis du prince. Un 
cercle de seigneurs et de bannerets s'est à l'in- 
stant formé autour d'eux. On y chuchotait à 
voix basse , qu'il était inconvenant à un fils 
d'écorcheur de se mettre aussi insolenunent 

Celait un peintre nommé Gringormeur. — Damp- 
martin , la France sous ses rois, t. ii , p. i65. 
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en évidence. On murmurait sm* la bienveil- 
lance, poussée à l'excès, qui avait porté le roi 
à consentir à jouer aux échecs avec un che- 
valier sans naissance. Maurice était pâle et 
troublé ; mais ce n'était ni les paroles ironi- 
ques , ni les coups d'œil dédaigneux de l'as- 
semblée j qui lui rendaient cruelle sa posi- 
tion; autres pensées le préoccupaient. Il s'était 
offert à la partie d'échecs , dans l'espérance de 
se trouver assez près du souverain pour l'a- 
vertir de ses périls ; vain désir ! attente déçue! 
il a moins que jamais la possibiUté de parler 
en secret à Charles , tous les yeux sont fixés 
sur lui. 

La main de Fécuyer est tremblante , il re- 
mue machinalement les pièces de l'échiquier. 
Il voit à peine, ou il voit double. 

— Maurice ! dit Charles en riant , prends 
garde à toi ! que jouons-nous ? as-tu large 
bourse? 

— Oui, sire. 

— Combien veux-tu perdre d'argent? 

— Sire ! je ne veux pas en gagner. 

— En ce cas, fais tes conditions ; nous pou- 
vons tout promettre sans risque. 

— Si votre majesté triomphe, je lui remet- 
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trai un talisman précieux venu de la Terre- 
Sainte qui , dit-on , avertit 

— De quoi? 

L'écuyer se penche vers son maître. 

— Des embûches , murmure-t-il. 

— Nous n'avons point ici à en craindre, a 
balbutié le monarque. 

Puis , élevant la voix , il ajoute : 

— Maurice ! un tel enjeu nous plaît fort. 
Mais toi ! si le destin nous fait perdre, qu'exi- 
geras-tu? 

— Deux jours de bonheur : le privilège de 
ne plus quitter votre majesté , pendant l'es- 
pace de quarante-huit heures. 

— Quoi ! ni jour , ni nuit ! dit Charles 
étonné. 

Ses regards se sont levés sur Maurice avec 
une espèce d'inquiétude vague. 

— L'étrange idée ! dit le monarque. 
Mais reprenant un air enjoué : 

— Tu offres trop, continue-t-il, et tu ne de- 
mandes pas assez ; les mises ne sont pas égales. 

— Sire ! ce sont mes conditions. 

— Tu le veux. . . qu'il en soit ainsi ! Tu per- 
dras. 

— Tant pis pour vous , sire ! 
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Et ces paroles , jetées rapidement à voix 
basse , étaient prononcées ayec un tel accent 
de solennité mystérieuse , que le prince a fait 
un mouvement involontaire de surprise. Sa 
bouche s'ouvrait pour en demander l'expli- 
cation ; elle s'est refermée à l'aspect de l'efiroi 
qu'en éprouvait d'avance Maurice , effroi qui 
se peignait sur ses traits. Il s'est tu ; la partie 
commence. 

Le roi était habile aux échecs ; il attachait 
une sorte d'importance à ce jeu, qui demande 
de la réflexion et des calculs ; son amour-pro- 
pre eût été blessé' d'être vaincu par un ap- 
prenti. Maurice n'était pas de sa force ; il en- 
tassait fautes sur fautes. 

La partie touchait à sa fin. Charles était sur 
le point de gagner ; un coup préparé adroite- 
ment allait lui assurer la victoire ; sa main 
était levée il s'arrête : il a vu sur le vi- 
sage de Maurice une anxiété extraordinaire ; 
les lèvres du jeune écuyer ont un tremble- 
ment nerveux ; ses yeux ont une expression 
suppUante ; pareil état n'est point naturel. Le 
monarque a pris son parti ; il fait le sacrifice 
de son amour-propre , et , se levant avec une 
impatience affectée : 
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— Maurice , dit-il , c'est assez ; nous nous 
reconnaissons vaincn. 

— Il allait perdre ! dit Glermont. 

— N*importe! il a gagne, répond Charles. 

Le moment de se retirer était venu; le châ- 
telain de Valgray a conduit le roi dans ses 
appartemens. 

— Maurice! dit le souverain, tu passeras 
la nuit dans notre chambre; nous t'aurons 
vingt-quatre heures devant les yeux ; il est des 
pénitences plus rudes. 

Glermont a quitté Charles VIL Les gen- 
tilshommes du comte allaient suivre son 
exemple : le roi les arrête. 

— Messieurs ! j'aime à me coucher tard , 
demeurez. Que ferons-nous jusqu'à minuit? 

— Sire ! a reparti l'écuyer , faites monter 
Hilarion ; il égaiera votre majesté , il fait des 
tours miraculeux. 

— Bien pensé , Maurice ; qu'il vienne. 
Mathieu est entré chez le roi , un singe et 

un ours l'accompagnent. 

->- Nous avons ouï parler de ta gaie scien- 
ce , lui dit Charles. Fais-nous preuve de tes 
talens. 

— Sire ! répond le plaisantin d'un air hum- 
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ble , oui-dire n'est mie vérité. Je n'ai que face 
grimaçante ; et devant vous , moi et mes bê- 
tes , nous sommes jà moult ébahis. 

Hilarion Mathieu , en parlant ainsi, arron- 
dissait ses petits yeux, enflait ses narines et 
pinçait sa bouche. 

— Allons , maître gabeur , à l'œuvre ! a 
répliqué le prince en partant d'un long éclat 
de rire ; fais commencer messire l'ours. 

Le jongleur 'a salué gravement en signe 
d'obébsance. Puis, s'approchant de la béte 
fauve , il semble lui adresser une question à 
voix basse. L^ours a fait deux ou trois cou- 
torsions en guise de réponse ; et Mathieu , 
prenant une figure consternée , adresse ces 
mots au monarque : 

— Pardon ! sire ! point n'est ma faute : 
Oursin est souflreteux et j'en ai gros souci : 
de là vient qu'il argue et tergiverse. Il ne lui 
agréerait de s'ébattre ici que devant votre 
majesté toute seule. Les hochemens de sa tète 
ont bouté ses intentions dans la mienne qui 
en a été de prime abord stupéfiée. Si donc 
les gens à bouche en cour que voilà ne veu- 
lent se hucher ailleurs qu'en cette haute et 
puissante salle, il en échéera à mon grand 

a i5. 
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déconfort qvL* Oursin fera céans meschéance. 
Tout cela s'était débité d*un air si égrillard 
et si malidenx qaë le roi n'a pu reprendre 
son sérieux. 

— Nous en sommes vraiment marri , a-tii 
riposté plaisamment , mais nons ayons pro- 
mb à notre fidèle écufer Maurice qu'il ne 
nous quitterait pas d'un instant pendant vingt- 
quatre heures ; et , fidèle à nos eugagemens, 
nous nous trouvons dans la cruelle nécessité 
de ne pouvoir accorder à sire Oursino letéle- 
à-tête qu'il désire. 

— Tete-h^téte ! pas tout-à-fait, réplique 
gravement le jongleur. Oursin m'eût admis 
en trio. 

— Daignerait-il, demande le prince , souf- 
frir Maurice en quatuor? Présentez-lui notre 
humble requête. 

Hilarion salue profondément ; et , retour- 
nant à son ours , il échange avec lui des gestes 
et gambades qui achèvent de porter à son 
comble l'hilarité des assistans. Puis, du ton 
le plus doctoral , il transmet à haute voix la 
résolution de l'ours qui se rend au vœu du 
monarque. Il faut que tout le monde s'éloi- 
gne, il n'est d'excepté que Maurice. 
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Charles VU a congédié gaîment les gen- 
tUshommes du comte de Clermont. Matliieu 
les a suivis de l'œil jusqu'à l'extrémité de la 
salle voisine ; il court ensuite vers la porte , 
la referme soigneusement; et, changeant 
soudain de langage, 

— La ruse et les folies , reprend-il , étaient 
mes seuls moyens pour parvenir jusqu'à 
vous; sire ! j'ai d& les employer. Votre ma- 
jesté est trahie. 

— Trahie ! juste ciel ! et par qui ? 

— Par les comtes de Glermont et de la 
Marche. 

— Oui , sire , ajoute l'écuyer ; il y a ici de 
vils assassins : j'y ai vu Perrin récorcheur. 

— Et vous y êtes prisonnier, continue Hila- 
rion. L'ordre a été donné devant moi de ne 
laisser sortir personne du castel , pas même 
voire majesté. Les chevaliers , en petit nom- 
bre , qui l'ont accoinpagnée ont été séparés 
d'elle sous divers prétextes ! un grand danger 
vous menace. 

r^ Toujours des trahisons et des traîtres I 
s'écrie le roi douloureusement. mon Dieu ! 
vous qui UseT. dans les cœurs et qui savez la 
droiture de mes intentions! en qilbi donc ai-je 
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mérité de si accablantes épreuves? Quoi ! je 
cherche à sauver la France , et des Français 
y mettent obstacle !... 

— Haine aux félons ! reprend Mathieu. 
Vous échapperez à leurs pièges. 

— Glermont en voudrait-il à ma vie ? 

— Non : mais à celle de vos ministres. Il 
est parti ce soir de Valgray à la tête de plu- 
sieurs compagnies armées. Ua pris les ordres 
du connétable de Richemont dont il sert les 
ambitieuses vengeances ; et , dirigeant sa 
troupe sur Bourges , il veut s'emparer cette 
nuit de votre capitale (i). On compte y trou- 
ver La Trémouille. 

— Pour l'assassiner? s'écrie Charles. 

— Oui, sire (a). 

— Mes armes ! mes armes ! 

— mon prince! interrompt Maurice, 
songez'que vous êtes captif. Au nom du ciel! 
de la prudence. Contraignez-vous ! Écoutez 
Mathieu. 

— La feinte est de la lâcheté , dit Charles 
marchant à grands pas ; il faut agir en roi de 

(i) Voyez toutes les histoires de Charles VU. 
(a) Mézerai. — Villaret. — Daniel. — - Ânquetil. 
— Léyesque. 
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France. Je ne veux pas courber la tête , elle 
ne plierait qae sous la hache. Sortons !... 
je parlerai aux soldats. La voix du fils de 
saint Louis , en dépit des ennemis du royau- 
me , a quelque chose encore de gprand et de 
' sacré. Venez ! nous ne saurions succomber, 
notre vie est celle de tous ; et , défendus par 
notre droit , nous avons pour nous Dieu et la 
France. 

Hilarion se jette à genoux. 

— Sire ! songez-y bien : de votre existence 
dépend le salut de la monarchie. Or, Dieu, 
votre droit et la France vous défendent de la 
compromettre. Sortons de Yalgray sans com- 
bats. Il faut même , s'il est possible , que la 
funeste aventure de cette nuit soit ignorée du 
public à tout jamais. 

— Soit , dit le roi ; l'idée est bonne. Tâ- 
chons qu'il n'y ait pas de crimes,... pour 
qu'il ait pas dechâtimens. 

— Voici mon plan , reprend Mathieu. Mes 
jongleries me donnent accès partout. Paysan 
et soldat , chacun me fête. Je me suis intro- 
duit dans la tour du béfroi , devant laquelle 
est le principal pont-levis ; j'y ai vu un amas 
de poudre , de salpêtre et de bitume ; j'y met- 

a i5.. 
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trai le feu à minait. Une partie de la tour sau- 
tera. Un désordre af&eux suivra l'explosion. 
Profitez du moment; courez aux ruines de la 
porte d'entrée d'où chacun a|ira fui avec 
épouvante; Le pont-levis sera baissé , car je 
me serai chargé de ce soin. Deux chevaux, 
que j'aurai préparés , seront sellés à peu de 
distance. Vous pourrez être loin de Yalgray 
avant qu'on se soit aperça de votre fuite. Le 
comte de Clermont est à Bourges , où beau- 
coup de guerriers l'ont suivi. Laissez-moi 
tout faire à ifb, guise , et vous serez sauvé 
dans une heure. 

— Lève-toi , fidèle Mathieu ! répond le 
monarque attendri. Lève-toi! agis à ton gré. 
Nous te confions nos destins. 

Hilaidon est sorti de la chambre ; Char- 
les s'est jeté sur un siège. Il y a de l'abatte- 
ment sur ses traits ^ il n'y en a point dans, sa 



*— Maurice f pourquoi me plaindrais-je ! 
je souffre; mais j'ai des amis. Plus d'un cœur 
fidèle est à moi, 

— L'usurpation , répond l'écuyer , ne pour- 
rait s'exprimer de même. Ses succès même 
la renversent ; témoin son triomphe à Ver* 
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nenil (i) singulière position de ce pouvoir! 
il ne peut être impunément ni vainqueur ni 
vaincu , ni en paix ni en guerre , ni fortuné 
ni malheureux ; il n'y a pour lui d'abri ni de 
gloire nulle part; il y a orage et honte partout. 

— Cependant, dit Charles d'une voix mé- 
lancolique 5 il a encore quelques partisans. 

— Oui, sire! en apparence ou par force. Mais, 
au fond de leur conscience , ces hommes rou- 
gissent de leur rôle. Ils reviendront à vous^ 

— Dieu le veuille. 

— Et vous les recevrez ?.. » . 

— En ami. 

— Pardon complet? 

— Et bras ouverts. 

— France ! s'écrie l'écuyer ; le bonheur 
est là.... près de toi , et tu tardes à l'appeler. 

Le prince a souri tristement à l'enthou- 
siasme de Maurice. Il le remercie avec affec- 
tion de ses preuves de dévouement. Il attend 
minuit d'un air calme; et, dans les fers comme 
sur le trône , dans l'exil comme dans les vic- 
toires , il a la majesté de ses pères. C'est tou- 
jours un vrai roi de France. 

(i) Monstrelet. — Le Héraut de Berry. — Lève» 
que, t. IV, p. a6. 



y Google 



y Google 



CHAPITRE XX. 



y Google 



hk proridence , qoi bous fiit toaionn secoanMe, ne nous of- 
fiw-t-eile pas, dam lliéritier de la oonronne, im prince dont la 
oMidération, lesTertns, l'éqoité et la bonne foi donnent toutes 
les garanties à la patrie!... Le dauphin a compté sur nous; une 
si noble confiance n'a pas été troospée, elle ne ponrait pasrêtre, 
eUe ne le serajanuàs. Le gén. LAJunQVS , Paris , 1896. 

Prince ! objet de tant de yœnx et d'espérances, ▼ons na- 
quîtes environné de su)ets fidèles» menacé par des ennemis 
implacables : croisses pour le salut des uns et pour la mine 
des autres * 

Les royalistes Tenlent la légitimité » car dix siècles leur en 
démontrent les avantages, et mille exemples leur en prouvent 
la nécessité 

L'usurpation ne s'appuie que sur des indiridns qui ne font 
que paraître et disparaître. La légitimité s'appuie sur U fa- 
mille qui est immortelle Les royalistes n'ont jamais perdu 

courage parce qu'ils savent que leur cause ne peut périr 
qu'avec la société elle-même : qu'ils n'ont besoin que d'un jour 
pour reconquérir tout le terrain livré par la sottise ou la tra- 
hiton : et que tôt on tard ce jour luira sur la France. 

Journal des Débats, Paris , 1 8 1 9 , 1 8 so. 

La trahison est le crime qui met l'éUt en péril, qui attente 
à U sûraté du roi , et g[ui tfiole une foi sacrée. 

Barths , garde des sceaux de Louis-Philippe. 

Qïiel beau caractère qu'a cet homme-là ! *• Il n'est paspos- 
»ible d'être meUleur et plus digne. 

Le maréchal Maisoh , Cherbourg, i85o. 
Mémoires de Mazas. 



* Cela .adreMc au duc de Bordeaux.- 



ux. — *» Charles X. 
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Les lumières s'éteignaient successivement 
au castel de Valgpray. Il n'en briUait plus 
qu'aux croisées de l'appartement de Char- 
les VIL Le silence de la nuit n'était inter- 
rompu que par les cris des sentinelles et les 
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rondesdes gardiens dn fort. La lune n'éclairait 
point le firmament, et le ciel était nnagenx. 

Tont-à-coup une clarté extraordinaire a 
illuminé la plage. Une horrible détonation 
s'est fait entendre. La tour du béfroi a sauté. 
Une espèce de météore a fait explosion dans 
les nues. Une pluie de pierres et de feu suc- 
cède à des lueurs incendiaires. La forteresse 
a tremblé jusque dans ses fondemens. Une 
odeur sulfureuse empoisonne les airs , et d'af- 
freuses clameurs retentissent. 

Le prince attendait le signal. Il se préci- 
pite hors de sa chambre. On entendait cra- 
quer de toutes parts les toits et les charpentes 
sous les débris de la tour enlevés vers le ciel et 
retombant sur eux ça et là. Les soldats fuient 
terrifiés , les uns en armes , les autres en che- 
mise , tous au hasard et péle-méle. La catas- 
trophe inattendue n'est comprise de personne; 
nul ne cherche à se l'expliquer. Les chefs sont 
frappés de stupeur , les subalternes d'égare- 
ment. Il n'y a que peu de blessés , mais il y a 
beaucoup de décombres. Partout, horreur, 
cris et désordre. 

Maurice , à travers la confusion , les rui- 
nes et les ténèbres , entraîne son jeune mo- 
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narqpe. Ils ont franchi tous les obstacles , nul 
garde n'arrête leurs pas. Le pont-levis s'est 
trouvé baissé, ainsi que Mathieu Tavait pro- 
mb. Ils sont hors de l'enceinte du fort. 

Mais une voix terrîjble a tonné : c'est celle 
de Perrin récorcheur. Il vient d'apercevoir 
Charles et Maurice à l'extrémité du pont-le- 
vis. Il crie aux armes! vains efforts : aucun 
guerrier ne lui répond. 

Perrin voudrait 3'élancer à la poursuite des 
fugitifs ; mais ils ont trop d'avance sur lui , ils 
vont disparaître à sa vue. Le monstre tient 
une arquebuse. Il met le roi en joue , il fait 
feu... Mais Maurice a remarqué l'assassin ; il 
pousse un cri, se jette en travers; et, pré- 
servant le roi du trépas , il a reçu le coup à 
sa place. 

Un gémissement sourd et douloureux 
échappe à l'écuyer dévoué. Il a été blessé 
à l'épaule. Sa marche , néanmoins , n'en est 
pas ralentie et Perrin l'a perdu de vue. Ma- 
thieu est accouru vers le prince. 

— Sire ! vos deux coursiers sont là. 

— Maurice ! mon fidèle Maurice ! ne ces- 
sait de répéter Charles d'un accent plaintif... 
N'es-tu pas blessé ?. . . réponds-moi ! 

a 16. 
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— Ce n'est rien , sûre ! ce n'est rien. Ne 
pensons qu'à vous.... à vous seul.... Partez! 
je suivrai si je peux. 

Te quitter ainsi !.••• moi!.... jamais. Ma- 
thieu ! peut-il monter à cheval ? Je ne parti- 
rai pas sans Maurice. Ne penser ici qu'à moi 
seul ! . • . plutôt la captivité ! 

— Dieu ! que dites-vous ! reprend Maurice. 
Oh! je suis bien ! je puis vous suivre. 

£t la peur que Charles , en dépit du dan- 
ger , ne veuille rester à le secourir, lui a 
donné des forces surhumaines. Hilarion l'a 
aidé à se placer sur son cheval. Maurice et le 
roi sont partis* 

Le fils d'Achard éprouvait de telles angois- 
ses qu'à peine avait-il entendu les dernières 
paroles que lui avait adressées Mathieu. 

— Usez demain matin ce papier! 

Il s'était néanmoins emparé machinale- 
ment d'un rouleau écrit qui lui avait été 
glissé dans la main. Il se fut bien gardé de le 
perdre. 

Il avance d'un pas rapide. U est parvenu à 
faire assez de violence à sa douleur pour cal* 
mer l'efBroi de son maître. 

— Maurice ! dit le prince avec joie j je re- 
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connais la roate où nous sommes. Un asile 
sûr est près d'ici : Montifille, 

— Le château d'Ethelinde? 

— Oui : la duchesse doit y être. Nous 
trouverons des secours chez elle. Du cou- 
rage ! Ce n'est pas loin. 

Charles a fait quelques pas en avant pour 
chercher à apercevoir d'une éminence voi- 
sine les hauts pavillons de Montville : l'au- 
rore commençait à paraître. L'écuyer , en 
arrière et seul , profite du moment pour dé- 
plier son rouleau de papier. Il arrête son che- 
val et lit : 

— Fleur^des- Anges n'a point péri. Achard 
a fait courir le bruit de sa mort pour que nul 
obstacle n'empêchât son mariage avecPerrin 
Vécorcheur, Ce mariage , long-temps différé, 
doit avoir lieu d'aujourd'hui en huit à La 
Chatité-sur- Loire , ville au pouvoir du duc 
de Bedfort ; et c'est moi qu'on a choisi pour 
égayer et diriger les fêtes de la noce. Or donc, 
la veille du grand jour , soyez sous les murs 
de La Charité; déguisez-vous en ménétriw, 
et demandez Mathieu le jongleur. Amoni^, 
hardiesse et confiance! Je me charge du reste. 
Adiea. 
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La surprise , la joie , Tespérance... que de 
sentimeDS à la fois! Maurice est-il de force, 
en ce moment, à résister à tant de secous- 
ses ! . . le sanga reflué vers son cœur. Un doux 
anéantissement, dans tous les membres, suc- 
cède aux souffrances de sa blessure. Sa vue 
est à moitié obscurcie , sa pensée à demi per- 
due ; mais l'instinct de la vie lui reste , et sa 
léthargie a du charme. 

L'écuyer a caché dans son sein le précieux 
écrit d'Hilarion. Quelque chose de satisfait et 
de serein s'est imprimé sur son visage pâle et 
languissant. Le roi est revenu près de lui. 

-—Maurice! tu parais moins souffrant. 

— Oui , sire ! mes forces reviennent. 

£t , tout en prononçant ces mots , il se 
sentait défaillir. Charles continue l'entre- 
tien. 

— J'ai vu , ces jours derniers , Éthelinde ; 
^ elle redoute ma présence; c'était pour me fuir 

qu'elle avait quitté l'Auvergne. Maurice, elle 
aime ailleurs , j'en suis sûr; mais qui aime- 
t-elle? je l'ignore. 

L'écuyer garde le silence. 

— Le croirais-tu ? poursuit le prince , je ne 
puis , malgré ses rigueurs , surmonter mon 
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amour pour elle. Que je hais son heureux 
amant! 

Il regarde le fils d'Achard. 

O ciel ! a-t-il repris , tu chancelles. Quelle 
pâleur ! . . . tes yeux se ferment. . . . 

Il court efiG:'ayé vers Maurice; il Fa descendu 
de cheval , et le jeune écuyer s'est presque 
évanoui dans ses hras. Les fugitifs étaient 
heureusement dans l'avenue du castel de 
Montville. Il ne restait qu'un pas à faire. 
Maurice , rassemblant toutes ses forces, a pu 
achever le trajet ; il marche appuyé sur le 
prince; il monte le perron du manoir. 

La duchesse de Villa-Rose a couru à leur 
rencontre; elle vient d'apprendre le nom du 
guerrier blessé que le monarque lui amène. 
On lui a dit que le fils d'Achard touchait à ses 
derniers momens ; elle arrive ef&rée... trem- 
blante. Elle a fait transporter Maurice dans sa 
chambre. Elle veut panser elle-même sa bles- 
sure ; son efiOroi redouble en là voyant. Il lui 
semble qu'il va mourir , et dans son premier 
élan de désespoir , elle oublie que le roi est là. 

— Maurice ! s'est^lle écriée , Maurice ! en- 
tends ma voix ! . . . Il expire ! ... dieu ! le re- 
trouver pour le perdre ! . . . . 

a i6.. 
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Éthelinde n'est plus à elle , son cœur s'est 
hautement exprimé. Son visage en dit plu» 
encore que ses paroles. Charles sait mainte- 
nant qui elle aime. 

Il s'est assis , sur un siège , à l'écart ; il re- 
garde Maurice, il écoute Éthelinde ; et le plus 
sonihre nuage a décomposé ses traits. Il y a 
du courroux dans sa douleur, il y a des me- 
naces dans son calme. 

Les tendres soins delà duchesse ont rendu 
Maurice à lui«même ; il a repris toutes ses 
Êicultés morales. Les élancemens de sa bles- 
sure ont presque entièrement cessé. Il ne se- 
rait pas en état de marcher ; mais il s'agite, 
il Toit , il entend. 

Éthelinde , rassurée sur la vie du blessé , 
aperçoit tout- à -coup le prince. Elle ayait 
manqué envers lui à toutes les convenances^ 
elle ne peut douter , au coup d'œil qu'il lance 
sur elle, du sentiment qui le domine. Elle 
voit qu'elle s'est trahie , que son amour 
s'est dévoilé , qu'elle vient d'exposer l'écuyer 
à l'inimitié du monarque , que le mal est 
irréparable ; et , dans le désordre de ses es- 
prits , elle prend un parti décisif. 

— Il n'est plus temps de feindre , dit-elle» 
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Sire ! le maréchal de Rieax , mon oncle , m*a« 
vait choisi Maurice pour époux ; il prépa- 
rait ce mariage an moment où il fut taé. 
Vous venez de lire dans mon cœur. Pins de 
détours ! j'aimais Mam^ice. 

— Et Yous osez le publier f... s'écrie le 
roi avec emportement. Quoi I vous étiez d'ac- 
cord en secret!... Votre hymen était chose 
convenue ! . . Ai-je été indignement trompé l . . 
Gomme il ra'a joué, le perfide!... Et moi 
qui Ini ouvrais mon cœur avec l'abandon de 
la confiance ! . . . l'ingrat ! • • • Sa bien-aimée , 
à l'entendre , portait le nom de Fleur-des- 

Anges Ah ! je reconnais là mon destin: 

point d'amis , et toujours des traîtres. 

Il a appuyé sa figure sur ses deux mains* 
Il cherche à cacher des larmes qui coulent 
le long de ses joues décolorées. Maurice a 
voulu se lever ; il a essayé de proférer quel- 
' ques paroles ; mais le nouveau coup qui vient 
de le frapper a glacé sa voix et ses mem- 
bres. 

— Noble prince ! dit Éthelinde , je ne 
pouvais être votre épouse , je n'aurais jamais 
consenti à être votre maîtresse. Mon cœur 
ti'eût pas été à Maurice , qu'il ne se fût 
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point donné à Charles ; nous n'étions point 
faits l'un pour l'autre. Votre âme grande et 
magnanime se serait un jour reproché mon 
malheur, si la mienne avait cessé d'être 
nohle et vertueuse. Il est une barrière entre 
nous que rien ne m'aurait décidée à franchir. 
Oui , quand même je vous eusse aimé , Éthe- 
Unde vous aurait fui ; l'honneur l'eût em- 
porté sur l'amour. 

— Assez , répond le roi lentement et sans 
relever les yeux sur elle. Couple perfide ! 
laissez-moi. Que je n'enteiide plus parler de 
ceux que j'ai aimés !... Oh ! surtout que je 
ne les voie plus ! Qu'ils me laissent seuls et 
sans consolations , dans les angoisses du rang 
suprême. C'est bien : je renonce à l'amour , 
au dévouement, à l'amitié, à tout ce que la 
terre a de plus- doux. Royal isolement , pom- 
pes vides , voilà donc mon triste partage! 
Ah! désormais je ne veux plus que mé- 
priser et haïr ; ingrats ! je commencerai par 
vous. 

L'écuyer , faisant un violent effort, est 
parvenu à se lever ; il se traîne péniblement 
jusqu'auprès du monarque , et , joignant ses 
mains suppUantes : 
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— O mon roi! s'est-il écrié... coupable 
envers tous ! . . . moi ! . . . jamais. . . 

Sa voix s'est éteinte, il s'arrête. 

— Non , non , reprend le jeane prince , ne 
cherche point à m'attendrir! c'est un mal 
de plus que tu me fais; contente-toi de 
m'avoir ravi ÉtheUnde ; la faute est excu- 
sable... sans doute. On aime sans l'avoir 
prévu. Ton cœur n'était point faux, c'est 
possible. . . je le crois , je m'y suis fié. . . . Mais 
cependant tu m'as menti: n'importe!... je 
pardonnerai. Ton dévouement ne peut s'ou- 
blier; ta blessure de cette nuit.... ah! j'ai 
reçu un coup plus cruel. Mais le haut rang 
de la duchesse !.... comment se fait-il que 
tu aies pu porter ton ambition!.... Hélas ! 
Tamour calcule-t-il ! Eh bien ! je rappro- 
cherai les distances. Maurice , tu l'épouse- 
ras : nous te donnons le titre de comte. 

— Je l'ai aimé simple écuyer , répond la 
généreuse Éthelinde. Le sort Ta privé des 
avantages brillans qu'il était digne de possé- 
der. Je ne tenais point à ce qu'on le fît mon- 
ter vers moi ; soufiErez que je descende vers 
lui. 

-* Il ne vous restait plus , a ré[Aiqué 
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Charles avec amertmiie , qu'à dédaigner en- 
core mes bienfaits , qu'à m'ôter les moyens 
de chercher à me consoler par les largesses 
du pouvoir des mécomptes du sentiment ! ... 
Maurice , exjplique-toi à ton tour ; subirai-je 
aussi tes refus? n'as-tu d'autres pensées 
que les siennes? Voyons! que j'entende 
ta Yoix !... Dût*elie me tromper , parle en- 
core! 

— Non... jamais je ne vous ai trompé, 
balbutie l'écnyer tremblant. 

Et , tombé à genoux devant le monarque , 
il serre ses mains dans les siennes. 

— Tu ne m'as pas trompé !.... dit le 
prince en le repoussant avec douceur; eh 
quoi! lorsque, amoureux d'Éthelinde, to 
me parlais de Fleur-des-Ânges /... 

— - Il vous disait la vérité , interrompt la 
noble duchesse ; il l'aimait alors... je l'ai sn. 
Mais la jeune fille a péri; et, libre de for- 
mer d'autres nœuds , son cœur a pu battre 
pour moi. Bieux , son protecteur , son ami , 
lui avait destiné ma main ; le maréchal était 
mon guide. Je l'avoue et n'en rougis point : 
c'est pour Maurice , et d'après son vœu , que 
je qAttai l'Auvergne et la cour. 
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L'écuyer a levé les yeux sur elle. Éthe- 
linde , aDimée par ses aveux et son amour , 
était rayonnante de beauté. Son doux regard 
fascinait Maurice. Il cède à l'influence en- 
traînante, à Tenchantement irrésistible... et 
ce n'est plus que dans un lointain vaporeux 
que s'ofifre à lui l'image de Galîste. 

La duchesse est à ses côtés. Sa blanche 
main s'est posée sur son épaule et semble 
s'emparer de lui comme de son légitime 
bien. Il est encore agenouillé; les forces lui 
manquent; il la contemple vaguement. On 
le dirait plongé dans un rêve : ce rêve était 
plein de magies. 

Un rosaire , suspendu à son cou , et dont 
un des bouts s'échappaient en ce nioment 
de dessous ses vêtemens , a frappé les yeux 
d'Éthelinde. Elle a saisi le crucifix qui y était 
attaché. 

— Maurice ! reprend-elle avec feu; oui , 
je ne veux être qu'à vous ; et , en présence du 
monarque, je déclare sur cette croix f. . . 

Un cri déchirant l'interrompt. Elle vient 
de briser elle-même le talisman qui entou- 
rait l'écuyer d'illusions et de prestiges. La 
iduée fantastique s'est dissipée. Maurice a 
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porté ses regards sur le présent de Fleur-des- 
Anges : c'est le rosaire , témoin de son ser- 
ment d'éternelle fidélité... Ah ! c'en est fait : 
GaUste a repris sur lui ,sa toute-puissance. 
Éthelinde n'est plus à craindre. 

— Sire ! dit l'écuyer , debout , et d'un son 
de Toix étouffé , si vous saviez ce que je souf- 
fre !.. . Cette femme ! Dieu n'en 'donne de 
pareilles qu'aux êtres qu'il aime , eh bien ! .,. 
cette femme ! je la perds... 

Il s'appuie contre la muraille. 

— Ici , devant vous , devant elle , conti- 
nue-t-il d'un ton plaintif, après ce qui vient 
de se passer, il me faut briser le cœur le plus 
tendre... le cœur qui se donnait à moi. Mal- 
heureux que je suis! l'oserai-jel... Oh! que 
n'ai-je péri à Valgray !... Je ne puis être à 
Éthelinde. Une erreur fatale a eu heu. 

— Que dit-il? a reparti Charles. Une er- 
rem* !... je ne puis comprendre. 

La duchesse a pâli d'efiGroi. 

— Maurice ! achevez ! reprend-elle. Peut- 
il exister quelque obstacle ? . . . 

— Hélas ! un obstacle invincible , a répli- 
qué Maurice tout bas et comme épouvanté 
de ses propres paroles. Fleur-des- Anges n'a 
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point péri. Éthelinde ! que vous dirai-je !... 
Pitié pour moi ! grâce pour elle ! J'ai été 
trompé , TOUS aussi. Et puis... je l'ai aimée 
la première. Vous haïrez le pauvre Maurice, il 
ne Fa pourtant pas mérité. Nous serons tous à 
plaindre, oui , tous. J'oubliais , il n'y a qu'un 
instant, et le monde entier, et Galiste. . . Vous 
étiez là , vous me parliez ; tous , si grande, si 
noble , si belle !..... Vous veniez à moi , misé- 
rable , à moi si peu de chose ici-bas ! . . . vous 
l'emportiez , j'étais à vous ; mais ce cruci- 
fix! ce rosaire! Ils ont ouï mes pre- 
miers sermens. Les premiers!.... j'y serai 
fidèle. 

La duchesse a poussé un long gémisse- 
ment. Sa tête se penche accablée. Elle qui ,« 
l'instant d'auparavant, souriait si tendre- 
ment à Maurice ! oh ! voilà son visage dé- 
composé. La fleur est renversée de sa tige. 
Elle regarde autour d'elle avec cette atten- 
tion factice des aliénés qui absorbent leurs 
facultés sur un objet sans savoir ce qui les 
occupe. 

— Je suis perdue.... Oh! oui, perdue! 
murmure-t-elle d'un accent froid et lent. 
M'avait-il dit : Je t'aime ?. . . jamais. Et je me 
a 17. 
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suis offerte au hasard ! Ah ! le coupable , ce 
n'est pas lui. Amour ! honneur ! adieu pour 
toujours. Prince! êtes-vous assez vengé!.... 
Ne répondez pas ; il n'y a ici aucune consola* 
tion possible. Maurice! un regret! un re* 
mords!.... Mais pourquoi donc en aurait- 
il?... Non : que Fleur-des- Anges vienne!... 
Elle a ma place.... je m'en vais. 
ÉtheUnde s'évanouit. 
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CHAPITRE XXI. 
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Oyes ceci , bonnes âmes i 
J'ai voyagé dam l'enfer ; 
Moloch t Sadoch , Lucifer, 
Allaient me jeter aux 1 
Avec leurs fourches de fer. 
Déjà prenait feu mon linge , 
Mon pourpoint était roussi ; 
Mab par bonheur, Dieu merci , 
Satan me prit pour un singe. 
Et me lâcha : Me voici. 

Victor Hugo, CromwelL 

Le roi * n'a pas d'ennemb en France. 

Assurance positive donnée par M. RoTxa-CoijkaD à la 
chambre des Députés en 18 «9. 

Nous saurons de tout notre pouvoir assurer le triomphe de 
l'autorité légitime. Malheur à ceux qui la méconnaitront! 
Ce n'est pas là le langage de la révolution , c'est celui de nos 
pères. C'est le cri français qui fut poussé sous Philippe-Au- 
guste quand ils déclarèrent que le roi de France ne relevait 
que de Dieu et de son épéei c'est celui qu'ils firent entendre 
sotu saint Louis quand il signa la pragmatique sanction t c'est 
celui qn'ib firent entendre sous Charles VU dans les imposan- 
tes assemblées de Bourges. 

Dopix aîné, chambre des Députés, juin 18 «8. 

Quel pillage ! Cabbt, député. Sur les finances , 1 8 S a . 

Quelle mystification i 

AuJDRT DB PviRAVXAV , député. Sur les lois, 18 Sa. 

* Charles X. 
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La nuit même où Charles VU et Manrice 
^ s'échappaient du château de Valgray , Bour- 
ges tombait au pouvoir des comtes de Cler- 
mont et de La Marche. Ces deux princes s'é- 
taient ménagé des intelligences dans la ville; 
il s'y trouva des traîtres qui leur en ouvri- 
rent les portes. La petite capitale du royaume 
a 17.. 
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de Charles avait heureusement une citadelle 
imposante : les ministres et les troupes du 
gouvernement eurent le temps de s'y réfii- 
gier ; et le fort resta au monarque. 

Les ami^ de Richemont étaient loin d'avoir 
réussi dans leurs plans comme ils s'en étaient 
flattés. Leur principal but, en s'emparant de 
Bourges , était d'y mettre à mort les trob mi- 
nistres favoris du roi : La Trémouille, De 
Prie et La Boi^de* Or , le gr^od coup était en 
partie manqué. La Trémouille avait quitté 
la ville avant l'attaque imprévue ; La Borde 
s'était soustrait vaillamment h tous les dan- 
gers ; De Prie , lui seul , avait péri (i). 

Cependant le projet des comtes de Cler- 
mont et de La Marche n'était nullement de 
coopérer avec Bedfort à détrôner le roi de 
France ; ils n'avaient voulu que s'emparer 
des ministres qu'ils détestaient, et forcer 
Charles VU à confier les rênes du pouvoir au 
conniétable de Riohenwnt. C'était plutôt une 

(i) Voyez , sur la prise de Bourges , le complot de 
Richemont, et la perfidie des contes deClermont et 
de La Marche, Bis t. anonyme de Charles VU , t. i, 
p. Q79. — ViHaret ,t. xiv, p 3/58. — Daniel , t. iv , 
p. 389.— Mêlerai, t. 11. in-fol.— Anquetil, t. m. 
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intrigue dans le palais qu'une révolte dans 
Fiétat. Clêrmont se croyait sûr de Perrin 
dont il aràit pëcemment acheté la compa* 
gnie; is'il Tavait cru capable d'un assassinat , 
il Feût chassé du castel avec horreur. L'in- 
tention des chefs dévoués au connétable n'a- 
vait pas été non plus de faire un captif de leur 
souverain : ils avaient cherché seulement h 
le tenir quelques jours sous leur domination, 
jusqu'à l'accomplissement de leurs vues po- 
litiques. 

Mais l'évasion de Charles , la non arres- 
tation de La Trémouille et le courage de La 
Borde avaient déconcerté les rebelles. Plu- 
sieurs jours venaient de s'écouler. L'héri- 
tier de saint Louis avait mis le temps à pro- 
fit. Une petite armée accourue à sa voix 
s'avançait déjà au secours du château de 
Bourges; et le roi la guidait lui-même. La 
Trémouille , chef intrépide , ne respirait que 
la vengeance. Il ne restait d'autre ressource 
aux amis du connétable que d'en appeler au 
jugement du glaive. Richement accourait à 
leur aide ( i ) . 

(i) Voyei, sur ces divers faits, tous les auteurs 
déjà cités. 
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Hélas une guerre civile entre les royalistes 
au moment où l'usarpation réunbsait ses 
forces contre la monarchie légitime ! quelle 
calamité pour la France ! quelle joie pour 
ses ennemis ! 



L'armée royale est à quelques lieues de 
Bourges. Charles VU a réuni autour de lui 
les principaux membres de son conseil de 
guerre. 

— Mes braves amis! leur dit-il, nous 
avons de bonnes nouvelles. Les habitans du 
Mans y soulevés contre Bedfort , ont arboré 
le drapeau des lis. Tournai s'est déclaré pour 
nous ; et j bien que le fameux Talbot ait pris 
Laval par escalade, l'usurpation touche à 
sa fin (i). 

— Sire ! a répliqué La Trémouille , quand 
marchons-nous sur Bourges ? 

— Demain. • 

— Vous y punirez les perfides ? 

(i) On avait surnommé Talbot rAohille deTAn- 
gleterre.— Voyez les auteurs déjà cités. 
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— '■ Commençons d'abord par les vaincre. 

Le fils d'Achard, presque entièrement 
gaéri de sa blessure , assistait au conseil de 
guerre. Un chevalier a pris la parole. Il ra- 
conte un événement fôcheux qui affecte vi- 
vement le roi. La duchesse de Villa-Rose , 
ayant quitté Montviile pour s'éloigner appa- 
remment du théâtre des combats , a été prise 
par un détachement anglais et conduite en 
prisonnière à La Gharité-sur-Loire avec tous 
les gens de sa suite. Talbot veut la garder 
comme otage. 

— Bourges délivré , dit le prince , nous 
reprendrons La Charité, 

— Cette place forte est de l'autre côté de 
la Loire , observe La Trémouille en secouant 
la tête d'un) ftir inquiet. 

— Sans doute , a répondu Charles en sou- 
riant ; mais il faudra bien traverser ce fleuve, 
un peu plus tôt ou un peu plus tard. La Loire 
est entre nous et la Seine. 

Il a congédié ses guerriers. 

— Maurice ! à demain les batailles ! a-t-il 
repris d'une voix forte. Je serai à là tète des 
braves. 

L'écuyer n'a répondu que par un profond 
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salut. Une nouvelle épreuve lui a été réser- 
vée par le sort : c'est justement le jour où 
Hilarion Mathieu Tattend à La Charité^sur- 
Loire pour sauver Fleur-des- Anges , que 
l'honneur l'appelle aux combats. 

Son déguisement de ménétrier était prêt. 
Toutes ises memires étaient prises p6nr ne pas 
manquer au rendez^vons décisif. Quelle nuit 
a£Ereu6e il va passer! S'il osait tout dire au 
monarque!..* Mais demander à quitter ses 
drapeaux pour afiiaiire d'amour , quand le 
destin de la monarchie peut dépendre d'une 
bataille ou peut«4tre même d'un brave !.. Oh 
non ! il ne saurait s'y résoudre; comment le 
faire sans rougir î Maurice gardera le silence. 

L'aurore nouvelle a paru. L'armée est en 
marche; peu d'heures lui ont «util' pour être 
aux portes de Bourges, Un envoyé des rd>el- 
les se présente. Les comtes de Clermont et de 
La Marche demandent à tmter de la paix. 
Ils offrent de lever le siège ; mais il faut un 
noble pardon. 

Le prince a consulté ses preux : les avis 
étaient partagés. 

— Parle aussi , Maurice ! dit Charles. Faut- 
il traiter ? Faut-il combattre ? 
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L'écuyer pâlit et se tait» 

— Je le vois , tu es pour ratta4]pe ; tout 
brave a les pensées guerrières. 

— Sire ! souffrez que je me taise. 

— Flatteur ! tu crains de nous déplaire : 
tu sais que nous penchons pour la paix. 

Maurice s'incline et se retire. 



Des négociations se sont entamées. Les 
amis du connétable , ouvrant les yeux sur 
l'abîme creusé par leur coupable orgueil, 
ont fait leur soumission au roi* Charles a 
promis pardon et oubli. Le comte de Riche- 
mont reste seul en dehors du traité ; sa grâce 
n'a pu être obtenue ( i) . 

Bourges est délivré sans combats. Maurice 
a recouvré sa liberté. Le voilà dépouillé de 
ses armes ; et , au moment où l'astre du jour 
fuyait sous l'horizon , le voilà , seul , en mé- 
nestrel, errant sur les bords de la Loire. 

Un bateUer a consenti j pour quelques 
pièces de monnaie, à lui faire passer le fleuve. 

(i) Mémoires de Richemont. — Hist. delà Pucelle. 
— LëTesque , ia France sous les Valois, t. iv, p. 63. 
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Maurice est assis dans sa barque. Il tient une 
lyre ; il en fait résonner les cordes ; et , 
s'exerçant à son nouveau rôle avec l'air de 
Pinsoudance, il chante le refrain de Mathieu: 



Tralala... qui Ta là? 
Hola! 



L'air était doux , le ciel était pur , les om- 
bres de la nuit s'étendaient lentement sur la 
rive. Le bateUer écoutait avidement le mé- 
nestrel , et paraissait ravi des accords de sa 
lyre. Quant à la personne de Maurice , elle 
était loin d'exciter son admiration , l'amant 
de GaUste avait mis tous ses soins à se défi- 
gurer. Un emplâtre noir couvrait un de ses 
yeux. Des cheveux roux et plats , remplaçant 
les boucles élégantes de sa véritable cheve- 
lure, tombaient disgracieusement sur son 
cou. Un chaperon, de couleur grise et d'étoffe 
grossière, surmonté d'une plume de coq, 
étsdt aplati sur sa tête. Sa tunique jaune , à 
manches tailladées , était serrée autour de sa 
taille par un large ruban de peau de chamois, 
avec boucle en cuivre doré. Le costume était 
peu brillant. 
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— J'ai déjà entendu cet air , dit le batelier 
à Maurice. 

— C'est le refrain d'un gabeur célèbre , 
répond le faux ménétrier. Connaissez-vous 
Mathieu le jongleur ? 

— Si je le connais! le compère!... Qui 
n'a-t-il ébaudi en France ! 

— N'est-il pas à La Charité ? 

— Oui , certes ; et j'y ai vu ses bétes î Et 
son ijui va làl je l'ai ou! ! J'ai crié vive 
HUarion l 

— Sauriez-Yous où est sa demeure ? 

— Au bout de la rue de Paris. 
— r Menez-moi chez lui. 

— Volontiers» 

La barque est amvée à bon port. Maurice, 
un instant après, était devant la maison de 
Mathieu. Il entre : le jongleur vient k lui ; 
etv, le reconnaissant au premier coup d'œil ^ 
il congédie le bateUer. 

— Partons ! dit-il ^suite , à la hâte; mes 
musiciens, mes instrumens et mes bétes 
sont déjà réunis aU logis de Perrin Vécor^ 
cheur, Qn veut que je fasse danser les gens 
de la noce : nous ferons sauter le marié. On 
désire des tours de passe-passe : nous esca- 

a 18. 
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moterons Fleur-des- Anges. Ce sera une plai- 
sante soirée. 

La figure et les yeux d'Hilarion étaient 
scintillans de malice ; Téouyer , ne compre- 
nant rien à ses projets , le regardait fixement 
et d'un air taciturne. 

— Eh vraiment ! reprend le jongleur de- 
vinant sa question secrète, faudrait-il pas 
crier dans la rue oe qui ne doit se chuchoter 
qu'à l'oreille ! il est des cas d'ailleurs où je 
n'ouvre qu'un guichet à la grande porte de 
la vérité , pour qu'il n'en sorte rien de trop 
large. Oh ! oh ! vous froncez le sourcil d'un 
air pétrifié ; on dirait Balaam j au moment où 
son âne retournait la tête en arrière pour lui 
parler de l'ange qui était en avant. Allons ! 
beau ménestrel , qu'on me suive. On m'a de- 
mandé un spectacle , vous y avez un rôle , un 
costume ; soignez le dénouement de la |Hèée. 

Il l'entraîne hors de son logis ^ et tous deux 
traversent la ville. 

' — Voyez cette superbe maison ! dit tout- 
à-coup le plaisantin ; c'est la demeure de la 
duchesse de Villa-Rose. Le général Talbot, 
après l'avoir nommée sa captive , s'est dé- 
claré son serviteur : l'amour lui a tourné la 
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cervelle. Il l'a logée saperbement ; il lui a 
rendu ses gens , ses chevaux , ses gardes et 
ses équipages; il en a même augmenté le 
nombre à ses irais. Elle est ici dame et maî- 
tresse. 

— Hilarion ! réplique Maurice , pourquoi 
tant me parler d'Éthelinde ! Je ne suis ici 
que pour Fleur-des^ Anges. 

' — Je le sais comme vous , mon borgne ; 
mais , grâce à votre accoutrement, vous n'a- 
vez qu'un œil , j'en ai deux ; à bon plaisantin 
longue vue; regardez ce logis. 

— Lequel? 

— Celui de la duchesse. 

— Pourquoi? 

— Il est inviolable et sacré; il peut vous 
servir de refuge. 

• — A moi! juste ciel !.. . 

— Taisez-vous. 

Plusieurs conviés à la noce de Caliste ont 
abordé le maître jongleur ; ils lui adressent 
les questions les plus grivoises; et des ré- 
ponses facétieuses ont provoqué des rires 
bruyans. Ils arrivent chez Perrin Leclerc. 
Achard y a conduit sa pupille. 

Mathieu avait fait ses préparatifs , dès le 
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matin , dans la inakon du fhtar époux* Une 
petite estrade était dressée au bout d'une 
grande saUe ; et de larges tapisseries en déco- 
raient le fond ; cette tenture recouvrait une 
porte qui ouvrait sur une cour étroite. L'en- 
ceinte , où se donnait le divertissement de 
noce , était éclairé avec luxe. 

Le théâtre du balandeur était encombré de 
ménétriers, de joueurs de gobelets, d!ala^ 
pistes (i); de cerceaux , de fioles et d'étoupes* 
Les bétes savantes n'y devaient figurer que 
plus tard. 

— A moi ! mes grotesques ! à moi ! s'écrie 
Hilarion en s'élançant sur le tréteau des 
chasses mares (2} ; reluquez-moi le camarade 
dont je viens enrichir la troupe. Oncques ne 
fut meilleur chipotier en liesses , bauderies 
et farces. Or , souhaitez-lui la bien-venue, 
quoiqu'il vous semble piètre ou malingre; 
et, par baisement sur les joues , boutez-le en 
train de gai batelage. 

Maurice a reculé involontairement; mais 
l'aigrefin qui a ordonné l'accolade burlesque 
exige obéissance complète ; le nouvel intrus 

(1) Espèce de jongleurs. 
('i) Sorciers. 
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est forcé de subir les épai^ckemens d'a£ESectîon 
récréative dont il est assailli. Quel supplice f 
Caliste vient d'entrer dans la salle. 

La jeune fille est pâle et tremblante; ses 
yeux y souvent levés vers le ciel, en parais- 
sent implorer Taide. Sur ses traits est une 
résignation effi*ayée qui tient d'un désordre 
mental. Sa soumission forcée est toute à des 
pensées de révolte. Son pas est incertain ; son 
visage est sombre ; et l'on dirait , à sa révede, 
qu'elle est plutôt à la cérémonie funèbre d un 
convoi, qu'aux joyeux apprêts d'un hymen. 

Sa parure , à laquelle elle n'avait pris au- 
cune attention , était d'une excessive recher- 
che. Elle portait une de ces larges coiffures 
nommées hénins ( i ), tant renommées à cette 
époque. Sa robe ouverte , à manches traî- 
nantes et déchiquetées , était travaillée d'or 
et d'argent. Le luxe avait présidé au choix 
de 9^^ vétemens , le goût ne s'en était pas oc- 
cupé. Caliste , maudissant la funeste beauté 
qui lui avait attiré les hommages de Perrin, 

( i) Un religieux , nommé Thomas Connecte , prê- 
cha en chaire contre ces coiffures. — Monstrelet. *- 
HitL de Bretagne d*Argentré.— Lobineau. — Villa- 
ret, t. XIV, p. a5i. 

a i8.. 

/ 
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eût désiré se rendre affireuse : vains efforts ! 
tout Tembellissait. 

Maurice ne la perd pas de vue ; et , con- 
fondu parmi les ménétriers d'Hilarion, il 
n'est remarqué de personne. Achard, assis 
près de sa pupille , et lui parlant avec affec- 
tion, cherche à égayer ses pensées. Fleur- 
des- Anges écoute froidement ; et, comme une 
statue gracieuse , elle n'a ni gestes ni paroles. 

]!ifathieu a donné ordre à ses musiciens de 
faire résonner leurs instrumens. L'assemblée 
est nombreuse ; les danses vont commencer. 
Perrin l'écorcheur a pris la main de Caliste ; 
et Maurice , furieux comme un lion relancé 
dans sa tanière, allait s'élancer de l'estrade. . . .^ 
lorsque le jongleur, qui l'épie, le tire un in- 
stant à l'écart. 

Hilarion a profité du bruit que fopt autour 
de lui les violes et les flûtes , pour mettre 
l'écuyer au fait de l'événepient qui se prépare 
et des suites à y donner ; il lui a rapidement 
expliqué, sans qu'aucun témoin ne l'entende, 
le rôle qu'il avait à remplir. Maurice ap- 
plaudit et adopte. 

Déjà depuis long-temps on dansait. Tout- 
à-coup un vent impétueux a soufflé sur les 
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candélabres da salon; une quantité de bou- 
gies s'éteignent; de longs sifflemens reten- 
tissent ; et an cri d'horreur parti de l'estrade 
a épouvanté l'assemblée. 

C'est Mathieu qui a poussé ce cri. On voit 

ses cheveux se hérisser sur sa tête; une gri- 

' mace convulsive bouleverse ses traits; et l'on 

dirait qu'une sueur froide ruisselle de son 

fi:x)nt. Son bras levé montre le fond du théâtre 

dont vient de tomber la tenture un tigre 

sauvage est derrière ; il s'est échappé de la 
cage où on l'avait sans doute enfermé. La 
porte, masquée par la tapisserie, a été en- 
foncée parole monstre déchaîné.' Sa gueule 
ensanglantée exhale une vapeur brûlante , 
une espèce de tourbiUon noir et rougeàtre. 
Des restes de chair , dénonçant un meurtre 
' récent , pendent à ses griffes aiguës ; il aura 
< dévoré son gardien. Ses yeux sont des char- 
bons flamboyans et lancent des rayons homi- 
cides. Le tigre , à l'aspect des nouvelles vic- 
times offertes à sa rage , pousse un rugisse- 
ment effroyable ; il vient se chercher un fes- 
tin , la noce en va fournir les mets. 
- Qui peindrait la terreur générale!... Les 
conviés au divertissement se sont précipités 
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hors de la salle; presqae toutes les luaiières 
ont été éteintes , et l'on s'est ûguré qae o'é- 
tdt par le souffle exterminateur de la bète 
féroce. A peine a-t-on pu regarder. Chaque 
assistant , frappé de stupeur , ne pense plus 
qu'à son salut, ne réfléchit ni n'examine. 
Les parens et amis de Perrin , Achard et le 
futur époux lui-même , ne s'occupant de qui 
que ce soit, se sont tous enfuis çà et là. L'é- 
g^îsme est le sentiment qui domine l'huma- 
nité, dans le premier étourdissement d'une 
grande catastrophe : d'abord soi ; on oublie 
tout le reste. 

. Gahste allait suivre la foule.... une main 
puissante l'arrête. 

— Viens l lui a-tK)n dit à Toix basse : point 
d'alarmes l je suis Maurice. 

La jeune fille a reconnu l'accent du fils 
d' Achard , elle se laisse entr^er par le bras 
vigoureux qui l'a saisie. L'écuyer l'a fait mon- 
ter sur l'estrade ouest le monstre carnassier : 
il l'a rassurée d'un seul mot : 

— C'est un jongleur sous peau de tigre* 
Fleur-des- Anges a franchi la porte du 

théâtre où avait eu heu l'apparition fou- 
droyante. Elle est dans une cour solitaire , 
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au fond de laqueUe est un passage ouvert sur 
lame. 

— Gourez au logis d'Éthelinde ! dit Hilarion 
à Maurice. 

Et les amans ont disparu. 
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Nature inconcevable, espiit mystérieux. 

Le plus beau des présens que nous aient fait les cieux , 

La femme , tour à tour, héroïque , ingénue , 

Sans cesse révélée et sans cesse inconnue , 

Forte dans sa vertu , légère dans ses jeux , 

Est l'être le plus faible et le plus courageux. 

Le comte Joubs db Rnssiounn. 



Des magnanimei ««ntimens , 

Des grands sacrifices de l'âme , 

Des héroïques dévbuemens 

Le temple est le cœur d'une femme. 

Par un Français : Blaye, 1 83t . 



Quel homme ! madame I s'il n'a une Âme de houe on un 
cœur de rocher pourrait contempler sans émotion ce courage 
sublime qui , pour l'accomplissement de vos hautes destinées, 
vous élève au-dessus de toutes les craintes, vous fait triompher 
de toutes les douleurs, vous inspire une confiance surnaturelle, 
TOUS communique une force supérieure à votre sexe , k votre 
âge, à vos malheurs ! Vous vivrei, madame , pour un fils sur 
lequel repose l'avenir de la France; et nos enfans devront è 
une antre Blanche le règne d'un nouveau Louis IX. 

Paroles éloquentes du journal de M. Bbatih ob Vavx, 
adressées â Madame, duchesse de Berri, en octobre x8so. 
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Hilarion Mathieu , en se séparant de Mau- 
rice , a coiira mettre un gprand projet à exé- 
cution. Le général Talbot venait de quitter 
JLa Chante, avec une partie de ses troupes , 
pour une eipédition inconnue. Le jon^enr 
^ 19. 
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avait acquis la certitude que le capitaine an- 
glais ne serait pas de retour avant la troisième 
aurore ; il serait donc possible à Charles VII, 
pendant cet intervalle , d'enlever la place par 
surprise. Le dévoué Mathieu a préparé les 
voies à cet effet. Un complot dont il est le 
chef est organisé dans la ville. Que plusieurs 
détachemens de l'armée française s'avancent 
vers La Charité : et , à leur première appari- 
tion , une révolte y éclatera. Hilarion a donné 
de rapides instructions à ses ménétriers , et 
déjà , traversant la Loire , il vole au camp de 
Charles VIL 

Cependant le fils d' Achard , favorisé par les 
ténèbres, s'éloignait rapidement de la de- 
meure de Perrin. Fleur-des- Anges , éperdue , 
hors d'haleine , s'attachait étroitement à lui ; 
et , comme emportée par les vents , franchis- 
sait l'espace au hasard. 

La terreur , la joie , la surprise et une foule 
d'émotions diverses , lui ont ravi le pouvoir 
de la réflexion. Cet enlèvement au milieu 
d'une fête , et cette course rapide au sein des 

ombres, l'ont d'abord charmée puis l'ef'- 

fraient. La voilà seule, la jeune fille , seule 
avec un jeune guerrier!.... Il l'adore : où la 
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conduit-il? Son cœur palpite à la fois, de ten- 
dresse et d'alarmes. Elle est dans ce ciel de 
l'amour , qui est enfer et paradis. 

Galiste vient de s'arrêter. Elle se dégage du 
bras qui la presse et qui la soutient avec trop 
de passion. La pudeur inquiète a sm*monté 
tout autre sentiment. Ah ! c'est que la loi d'a- 
mour , révélée par la nature et voulue par la 
providence , n'est pas toujours oublieuse du 
devoir ; elle était au contraire , pour Fleur-des- 
Anges , non-seulement la vie et le bonheur , 
mais la droiture et la vertu. 

— Maurice ! dit la jeune fille , qu'aUons- 
nous devenir?. . . Je tremble. 

Les sentimens déhcats ne veulent pas de 
détails expUcatifs. Leur chasteté s'en effii- 
rouche , ils demandent à être devinés. On ne 
peut y être qu'à deux ; et muets on doit s'y 
parler. 

— Fleur-des-Anges ! répond Maurice , vous 
serez bientôt en sûreté , au logis d'une noble 
dame. 

Il s'était débarrassé de sa fausse chevelure, 
de son emplâtre noir et de tout ce qui défi- 
gurait son visage. II arrive au but de sa 
course. 
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— Qaelle est cette maison ? dit Galiste. 

Le fils d'Achard a hésité : comment lui dé- 
clarer qu'il la mène chez sa rivale ! ... Ce mo- 
ment est afireux pour lui : mais , avant tout, 
il faut la sauver ; il n'a pas le choix des res- 
sources. Fleur -des- Anges a remarqué son 
trouhle extrême. Le silence de Maurice lui pa- 
raît de sinistre présage. 

— Je n'entrerai pas, reprend-elle. Par- 
donnes ! . . . . peut-être ai-je tort , mais je vou- 
drais savoir où je vais. Maurice ! ayez pitié de 
ma peur! 

Ses accens étaient entrecoupés ; sa poitrine 
était haletante. Un tremblement général la 
privait de ses forces. L'écuyer , incapable de 
trahir la vérité , prévoit le mal qu'il va lui fai- 
re; mais se taire n'est plus possible. 

— Ce lieu est un reAige sauveur. C'est la 
demeure d'Éthelinde. 

•^ Ethelinde I a répété la jeune fille atté- 
rée et comme fi*appée de la foudre. Moi à sa 
porte ! • • . moi chez elle ! . . . £t seule , conduite 
par vous ! . • enlevée !.. la nuit !.. Ah ! Maurice ! 

Sa voix s'éteint , ses yeux se voilent. 

-^Éthelinde ! murmure-t-elle encore. Elle 
qui m'a déjà fait tant de mal !... J'irais im- 
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ploi«r son secours! .. Non, je ne laTerrai pas ; 
je me meurs. 

Maurice l'entraîne avec force. Et, hors 
d'état de lui résister , elle a entendu refermer 
derrière elle la porte de Fhôtel d'Éthelinde. 
Elle est dans les appartemens qui précèdent la 
chambre de la noble dame. Le fils d'Achard 
s'est feit reconnaître des gens de la maison ; 
il les écarte l'un après l'autre. Il est entré 
chez la duchesse. 

Un éblouissement complet venait d'enle- 
ver à Fleur-des-Ànges le reste de ses facultés. 
Maurice l'a saisie dans ses bras; et, s'élan- 
çant vers Éthelinde , il l'a déposée à ses pieds. 
—La voilà ! dit-il d'une voix étouflfée. La 
voilà , celle que j'ai aimée la première ! Oui , 
Éthelinde ! c'est Fleur-des-Anges. Elle est en 
péril, saui^ez-laf 

Laduchesse de Villa-Rose , pâle et languis- 
sante , était en ce moment couchée négligem- 
ment sur un lit de repos. Ses pensées erraient 
tristement sur de pénibles souvenirs. Hélas! 
elle rêvait à Maurice. 

A l'aspect inattendu de la jeune fille éva- 
nouie , et aux paroles du fils d'Achard, elle se 
relève égarée. 

2 >9- 
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-^ Fleur-des' Anges ! répète-t-elle. C'est à 
moi qa'on dit, saui^ez-la! Et la sauver de 
quoi , puisqu'on l'aime ! 

— Éthelinde ! répond Maurice , demain on 
la mariait à un autre. Cette nuit je l'ai enle- 
vée. Mais dans une ville ennemie , nous som- 
mes sans appui , sans réfugie. J'ai pensé , oui , 
j'ai dû penser que je pouvais essayer d'élever 
mon âme à la hauteur de la vôtre en vous ju- 
geant capable d'une abnégation sublime : et 
me voici... à votre porte... venant crier mi~ 
séricorde où j'ai mérité anatkème ! 

La duchesse de Villa-Rose s'est penchée 
vers sa rivale inanimée. Un profond soupir 
s'échappe de sa poitrine. Elle ne veut point 
regarder Maurice ; ce n'est pas à lui qu'elle 
parle. 

— La voilà donc ! dit-elle tout bas. Elle a 
son cœur, elle a sa foi. . . Et c'est elle ! ... ici. . . 
que l'on plaint! 

Elle la contemple un instant à la clarté des 
bougies qui éclairent l'enceinte. 

— C'est vrai, j'en conviens , elle est belle , 
a-t-elle repris lentement. Cependant je l'é- 
tais aussi ; je l'étais autant... plus peut-être. 
Mais elle fut aimée la première ; du moins si 
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son langage était vrai, car s'il l'avait dit par 
pitié! 

Elle tressaille et s'interrompt. L'infortunée 
pensait à haute voix , et semblait avoir oublié 
la présence de Maurice. 

— Jeune fille I continue-t-elle, je ne serai 
point ton ennemie. Tu seras à lui, reviens à 
toi. 

Le fils d'Achard , à ce langage , n'a pu con- 
tenir son attendrissement ; il tombe aux ge- 
noux d'Éthelinde ^ il presse sa main sur ses 
lèvres. 

— Femme angélique ! s'écrie-t-il , mon 
cœur n'était pas digne du vôtre. . . 

— Paix ! a interrompu la duchesse , paix ! 
elle pourrait vous entendre. Je ne veux pas 
qu'elle me haïsse. Que mon sacrifice soit en- 
tier. Rien*, plus rien à moi ! tout à elle. 

— Éthelinde ! vous m'accablez. 

— Maurice ! point de regrets : qu'on me 
les laisse tous à moi seule. Que Fleur-des- 
Anges soit heureuse ! autant qu'on peut l'être 
ici-bas ; car y est-on jamais sûr du cœur d'un 
homme! J'irai remplir ma vie d'autre chose; il 
y a la bienfaisance, il y a Dieu. Mais je lesens, 
Maurice , j'aurai beau mettre quelque chose 
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OÙ VOUS étiez, la place restera toujours vide* 

— - Paix ! dit Téouyer à son tour ; elle ouvre 
les yeux, elle entend. 

La duchesse a essuyé précipitamment les 
pleurs qui baignaient ses joues ; elle a soulevé 
sa rivale , elle Ta assise à ses côtés ; et Galiste 
revient à elle. 

Son premier regard s'est attaché sur Éthe- 
linde , avec une vague inquiétude. Sa main 
se retirait des siennes. Aucune parole n'était 
proférée; et ce profond silence entre des cœurs 
si brûlans et si passionnés , avait je ne sais 
quoi d'accablant et de glacé , qui tombait pe- 
samment sur eux conune une froide barre de 
plomb. 

Fleur-des- Anges a compris tout ce qu'il y 
avait de soufiBrances autour d'elle. 

— Ah ! si je l'avais su, Madame! murmure- 
t-elle à voix basse , je ne l'aurais pas laissé 
m'aimer. 

La duchesse a souri amèrement. 

•—Et moi, me le serais-je permis?... mais 
le ciel ainsi l'a voulu. 

Galiste a détourné la tête, elle poursuit d'un 
ton plaintif. 

— Maintenant que je vous ai vue. . . je sena 
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que TOUS deviez l'emporter. Ce ne peat être 
moi qu'il préfère ; c'est moi qu'il faut aban- 
donner ; c'est moi qui me défendrai l'amour. 
Oh ! puisqu'on devait m'initier à de pareilles 
douleurs , que ne m'apprenait-on aussi à en 
mourir! 

«— Ëh quoi \ lui répond Éthelinde , tu par- 
les douleurs devant moi ! sais-tu ce que c'est, 
jeune fille? Que n'as-tu ma place un instant! 
Ce n'est pas à toi à mourir. Gomment oses-tu 
murmurer, toi qu'il a choisie, toi qu'il aime ?. . 
Si tu te plains , que dirai-jé , moi ! 

— Pardon ! reprend Galiste avec égare- 
ment ; pardon ! sais-je ce que je dis ! Ma 
iîiite ! . . . . mon entrée chez vous. . . . seule avec 
un homme.... la nuit.... que devez-vous 
penser de moi?.... je ne suis pas coupable 
pourtant. Que faire? Éclairez-moi, noble 
dame!.... 

La pauvre jeune fille joignait ses mains de- 
vant la duchesse , avec un tremblement con- 
vulsif. 

— Galme-toi ! répond Éthelinde, tu n'as 
pas de chàtimens à f infliger , car tu n'as com- 
mis aucime faute. Il sera ton époux dès 

demain. Oui , dès demain , car ce violent état 
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doit finir ; et pour vous et surtout pour moi. 
Je veux un dernier coup décisif : Maurice , 
je le veux tout de suite. Je sens c[ue je ne puis 
sortir du désespoir que par de l'irréparable. 
J'ai ici même une chapelle ; vous pourrez y 
être mariés dans quelques heures : je le dé- 
sire... j'y serai. Oh! queleâ bonnes actions 
doivent être faciles quancfla vertu n'a pas de 
passions à combattre ! Je ne vous demande 
qu'une chose , vous remercierez Dieu sans 
doute... aux jours où tout vous sourira : eh 
bien ! alors , époux heureux , quand vous se- 
rez ensemble à genoux, que mon nom se glisse 
dans vos prières ! et , parfois , en le pronon- 
çant, que vos yeux se mouillent de larmes !.. 
Le promettez- vous?... Bien, c'est assez. 

Aucune voix ne pouvait répondre ; mais 
une éloquence qui n'était ni dans la parole ni 
dans l'accent , adressait à la duchesse tout ce 
que l'admiration , Tenthousiasme et la recon- 
naissance a de plus touchant et de plus pa- 
thétique. Le filsd'Achard s'est retii*é, le cœur 
gros et l'âme oppressée. Éthelinde a confié 
Galiste à ses suivantes ; et , vu les dispositions 
qu'elle a à prendre , elle veillera la nuit en- 
tière. 
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L'aurore s'est levée brillante. La duchesse 
de Villa-Rose est agenouillée dans la chapelle. 
Un prêtre qu'elle a fait appeler , a tout pré- 
paré pour la cérémonie nuptiale. Elle est ren- 
trée bientôt après dans ses appartemens , où 
les futurs époux l'attendaient. Maurice a tres- 
sailUàson approche; une résignation solen- 
nelle est empreinte sur les traits d'Éthehnde; 
et la sublimité de son âme y est , pour ainsi 
dire , en reUef. Fleur-des- Anges a baissé les 
yeux. Une rivale si généreuse , s'élevant si 
grande à sa vue , lui rend pénible le bon- 
heur. 

Mais quel tumulte extraordinaire ! Quel 
bruit d'armes et de chevaux ! La ville est en- 
vahie. . . soulevée. Ici des clairons de victoire, 
là lecUquetis des épées. D'un côté des ordres 
d'attaque, de l'autre des signaux d'alarmes. 
Quelles clameurs ! . . . Vwe le roU 

L'écuyer de Charles VII , d'une des croi- 
sées du salon d'Éthelinde, voit resplendir au 
loin , dans la foule , la blanche bannière des 
lis , le drapeau national , le signe de salut , 
l'étendard de la liberté. Il veut voler à sa ren- 
contre : la duchesse arrête ses pas. 

— Maurice ! on vous attend à l'autel. 



y Google 



228 l'usubpatioii et la peste. 

— Mais 80D prince ! interrompt Galiste : 
son prince l'appelle peut-être ! 

— Vive le roi! crie-t-on au dehors. 

— Il vient. Le voilà ! ... dit Maurice. Char- 
les a franchi la Loire ; il triomphe. 

L'écuyer demande ses armes : on les ap- 
porte ; il s'en revêt. Que de lon^eurs ! 

que de retards ! enfin , il va courir vers son 
maître 

— Le boi! s'écrie un homme d'armes. 

La ville était déjà rendue. Ses habitans , 
soulevés en faveur du roi de France , avaient 
vaincu sans presque combattre. 

La porte du salon d'Éthelinde s'est ouverte. 
Charles VU , le front radieux , s'avance , et 
salue la duchesse. Il se tourne ensuite vers 
Maurice. 

— Nous savons, dit le souverain, les aven- 
tures de la nuit ; et, nous rappelant nos pro- 
messes , nous venons à ton mariage. 

— - Quoi , sire ! on vous aurait informé ? 

— Hilarion nous a tout appris. Brave Mau- 
rice ! je n'oubUerai jamais que tu as été sui* 
le point de sacrifier à ton dévouement pour 
moi ton amour , ta vie , Fleur-des- Anges. Je 
garderai toujours présent à ma mémoire ton 
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sublime silence , qaand je te consultais sur la 
bataille à livrer devant Bourges. Vieqs sur 
mon cœur , ami sincère ! viens ! que publi- 
quement je t'embrasse ! 

Maurice tombait à ses pieds : le roi Ta saisi 
dans ses bras. 

— C'est trop ! dit le fidèle écuyer. 

— Ce n'^st pas assez, répond Charles. 
Nous t'élevons au rang de comte. 

Ah! qu'est le titre féodal auprès de la 
royale étreinte ! s'écrie Maurice avec trans- 
port. Mon bonheur ne peut plus s'accroître. 

— Excepté pourtant à l'autel , réplique 
gaiment le monarque ; et , présentant sa main 
a Caliste. 

— Nous vous y conduirons , poursuit-il. 
Maurice ! elle est jolie , ta future ; nous per- 
mets-tu de l'embrasser? 

Fleur-des- Anges , humble et modeste , a 
présenté sa joue au prince. 

— Heureux! dit Charles en soupirant, 
heureux l'amant aimé de sa dame ! 

Puis , s'adressant à Éthelinde : 

— - Lui seul aurait-il donc ce bonheur? 

— Sire ! a répondu la duchesse , l'heure 
de l'hymen a sonné. 
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— Heure d'amour aussi vous appelle , dit 
tout bas le prince avec feu. 

— <- Si pour moi quelque chose sonne , ré- 
pond^Ue plus bas encore , ce sera la cloche 
funèbre. 

Les amans marchent à l'autel. 
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oh, tTOOTeret-vous mieux que ma tendresse? Saves- 

vous qne je Tons aurais servi comme une esclave ? Savea-vous 
que )e me serais prosternée devant vous comme devant un en- 
voyé du ciel , si vous m'avies aimée 7 Eh bien ! qn'aves-vons 
fait de tant d'amour? Qu'aves-vous fait de cette affection 
unique en ce monde ? Un malheur unique comme elle. 

Madame de Stabl. 

De par le roi du ciel , salut , noble dauphin ! 

J'ai nom Jeanne la vierge, une voix inconnue 

M'a dit de vos chercher, prince !.../« suis venue, 

SomisT. 

Honneur à ta première aurore , 
O jeune lis qui viens d'éclore! 
Tendre fleur qui sors d'un tombeau ! 
C'est Dieu qui l'a donné 



Si Dieu , par ton secours , signale son pouvoir. 
Tu peux sauver la France, et de l'hydre infernale 

Tromper encor l'affreux espoir. 
Ainsi I quand le serpent auteur de tous leh crimes 

Vouait d'avance aux noirs abîmes 

L'homme que son forfait perdit, 
Le Seigneur abaissa sa farouche arrogance { 
Une femme apparut, qui, faible et sans défense , 

Brisa du pied son front maudit. 

ViCToa Hvoo, Ode sur la naissance du duc 
de Bordeaux en i9ao. 

Qu'il soit brûlé l'infime drapeau de l'usurpation! 

Ordre du comte D'AnoouT , exécuté à la restauration. 
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La cérémonie de l'hymen est terminée. 
Les époux 9 Charles VU et une foule de jeu- 
nes seigneurs sont réunis chez Éthelinde* 
La Hire et Dunois se présentent. 

Sire ! la victoire est à tous , dit le bâtard 
d'Orléans. La Charité y cité loyale, s'est en- 
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tièrement débarrassée de ses tyrans. Honte 
aux peuples abâtardis qui , par indiiFérence 
ou par peur , restent à plat ventre sous l'u- 
surpation ; qui s'ébattent dans leur abaisse- 
ment et se gaudissent dans leur décadence ! 
Honneur aux rives de la Loire ! le bon grain 
* y étouffe l'ivraie ; la fidélité n'y fait point de 
pacte volontaire avec la trahison. On y naît , 
on y meurt Français. 

— Gloire à ma vaillante noblesse! a ré- 
pliqué le souverain. C'est elle qui conserve 
religieusement en France le feu sacré du de- 
voir, de la vaillance et des vertus. Aussi, ana- 
thème à jamais à tout chef ambitieux qui 
osera porter une main téméraire sur la cou- 
ronne de saint Louise la main lui brûlera tôt 
ou tard. Que dit-on de l'épidémie? 

— Sire ! le Parisien consterné se demande 
avec horreur lequel des deux fléaux est le 
pire , de l'usurpation ou de la peste. Les deux 
règnes passent ensemble (i)é 

Hélas ! reprend le roi tristement ; grâce 
aux impostures que fait défiler devant lui le 

(i) Chroniques de Monstrelet. — Juvenal desTJrsins. 
— Pierre de Fanin. — Registres du parlement. — Ra- 
pin Thoyras. 
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pouvoir né deâ barricades , la génératioii 
présente n'est pas encore quitte de ses mal- 
heurs ) ni sortie de ses désolations. 

— Qu'elle fasse un pas!... dit Maurice. 
Au beau pays de France on va vite. 

— Oui , continue un paladin. Aussi n'est- 
ce déjà plus qu'avec horreur et dégoût que la 
grande ville accueille aujourd'hui les glo^ 
rieux des fatales journées. La statue de Per- 
rin Leclerc , renversée par la même populace 
qui l'avait érigée rue Saint - André - des - 
Arcs , a été traînée dans le ruisseau , cou- 
verte de malédiction et honteusement anéan- 
tie (i). Le voile est maintenant tombé des 
yeux du peuple ; tout ce qui lui rappelle mai 
est pour lui opprobre et remords. 

— Sire ! a interrompu Xaintrailles , Tal- 
bot et toutes les forces de Lancastre se diri- 
gent en ce moment sur Orléans. C'est sous 
les murs de cette ville immortelle que le sort 
de la monarchie française va être décidé. La 
lutte sera effrayante ... 

— Pour l'ennemi, ajoute le prince, DunoisI 
cours défendre Orléans. 

(i) Voyez les auteurs déjà cités. 
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— Le povrnHt-il? s^éciîe La Hire = des 
obstacles însomMHitaliles... 

— Les Francab n'en connaissent pas. 

— Eli bien ! Êdtes-moi crrâre anx mira- 
cles. 

— n s'en fera pour nous , sll le fimt. 
Danois , à ces paroles du prince, paraît ▼!- 

▼ement agité. 

Son firont beUiqnenx est rèYcnr. 

— Oui , reprend-il avec ^ergie ; oni, des 
miracles : j'en attends. Le roi l'a dit... cela 
sera. Une vierge a sauvé le monde : Gene- 
viève a saavé Paris : qu'une fenmie sauve la 
France! 

— Que dit-il là? murmurent les preux. 

— Pardon , sire, poursuit Dnnois. Vous al- 
lez peut-être sourire de ma crédulité... mais 
n'importe ! il faut que je parle. Des révéla- 
tions ont eu lieu. .. j'ai oui des récits merveil- 
leux. Que d'autres doutent... moi, je crois. 
Une étoile brillante est apparue sur les bords 
de la Meuse ; elle a revêtu les formes d'une 
mortelle; elle a le simple nom d'une femme. .. 

— Et quel est ce nom? 
^ Jeanne d'Arc. 

— Son père ? 
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— Elle est fille de pâtres; mais Dieu Ta 
choisie... Dieu rins^ûre. 

— Et que veut-elle ? dit le roi. 

-.— Couronner Charles Vil à Reims : l'É- 
ternel le loi a promis. Elle viendra. 

— Qu'elle se présente. Nous savons , comte 
de Dunois , tout ce qu'il peut y avoir de 
grand , d'héroïque et de puissant dans la vo- 
lonté d'une femme. Nos aïeux , dirigés par 
les VeUéda et persuadés qu'un rayon divin 
les éclairait , n'avaient-ils pas foi à leurs cou- 
rageuses inspirations ! Pourquoi ne croirais-je 
pas à la hergère du Nord !... Viens , Jeanne 
d'Arc ! viens , je t'appelle. 

— Je cours à sa rencontre , mon prince , 
reprend l'impétueux Dunois. Mes pressen- 
timens s'accompliront. Une femme, au charme 
merveilleux 9 exerça de tout temps sur nos 
destinées une influence irrésistible. Elle était 
consultée avec transport parmi les Gaulois 
à la hache de fer ; elle fut écoutée avec respect 
chez les Francs au bouclier d'airain ; elle est 
servie avec amour parmi les preux à l'éperon 
d'or. Oh ! qu'il nous apparaisse une de ces 
femmes aux blonds cheveux qui reproduise 
parmi nous les œuvres à moitié fantastiques 
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des héroïnes d'autrefois , et le flambeau ma- 
gique des vieux temps peut encore être ral- 
lumé ! Oui , qu'une blanche fille des lis , in- 
fatigable pèlerine , demi-guerrière et demi- 
fée , s'élance au secours du pays : elle y pourra 
trouver des coupes d'amertume , mais elle y 
recueillera des palmes d'inunortaUté. Tôt ou 
tard , et par elle , sire, le spoliateur sera puni, 
et l'hypocrite démasqué. Le ciel doit un génie à 
la France; la France est le pays des merveilles . 

Pendant ce singulier entretien , Maurice 
paraissait inquiet. Il n'apercevait plus Jithe- 
Unde ; et de sombres pressentimens le tour- 
mentaient. Il est sorti précipitamment de la 
salle. Il demande la duchesse à tous ceux 
qu'il rencontre. Personne ne sait où elle est. 

Il a parcouru les appartemens de l'hôtel. 
Il n'a vu d'autre femme qu'une sœur des hos- 
pices qui, se glissant furtivement le long 
d'une galerie sohtaire , s'est dérobée modes- 
tement à ses regards. Il ne lui reste qu'une 
enceinte à visiter. Un varlet l'a prévenu que 
c'était l'oratoire de la duchesse, et qu'elle y 
avait passé une partie de la nuit avec un ma- 
gistrat de la ville. Maurice en a franchi la 
porte. Un homme , d'un âge avancé , vêtu 
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de Doir et assis à une table couverte de vieux 
parchefnins , s'est levé respectueusement à 
son aspect. 

— Chevalier ! lui dit le vieillard , êtes-vous 
répoux de Galiste ? 

Le fils d'Achard , étonné de la question , 
y a répondu par un geste affirmatif. 

— J'allais vous mander près de moi , a 
continué l'inconnu: les volontés de la du<^ 
chesse... 

— Où est-eUe? s'écrie Maurice. 
—^Écoutez-moi sans m'interrompre. 

Çt le magistrat , présentant à l'écuyer une 
lettre cachetée de noir , a poursuivi d'un ton 
tfolennel : 

— Voici le testament d'Éthelinde, 

— Son testament l répète Maurice avec 
l'accent de la terreur ; elle est donc morte ?. . . 

— Pour le monde. 

— Au nom du ciel ! expliquez-vous ? 

— Elle a disparu pour jamais de la société 
des rois et des grands ; elle s'est vouée à Dieu 
et aux pauvres dans une impénétrable retrai- 
te. N'essayez aucune recherche : elles seraient 
toutes infructueuses. Il faut au repos de s^ 
vie un isolement éternel. Elle implore Foubli 
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des hommes ; elle obtiendra les grâces du ciel. 

— Grand Dieu ! dit Maurice , accablé. 
Il pâlit 9 chancelle et s'assied. 

— La duchesse de Villa-Rose , a repris le 
grave prudhomme , vous a fait don de tous 
ses biens. Sa fortune entière est à vous. Voici 
l'acte qu'elle a signé... 

— Vieillard insensible , tais-toi ! inter- 
rompt Maurice hors de lui ; ne vois-tu pas 
quêtes paroles glacées me tuent? Un testa- 
ment , des biens , sa fortune l et tu t'ima- 
gipes que je vais lire ces actes !.. . Me crois-tu 
sans cœur comme toi!... Éthelihde! cruelle 
amie ! ... Oh ! par pitié , dis ! ... où est-elle ? 

— Nul ne le saura sur la terre. Sire che- 
valier ! lisez sa lettre. 

L'écuyer brise le cachet : tel était l'écrit 
d'Éthelinde. 



LA DUCHESSE DE VILLA- ROSE AU COMTE DE 
MONTVItLÊ. 



u Adieu, Maurice! Adieu pour jamais! 
Lorsque , demeurée pure et sans tache , 
on est arrivé au comble des douleurs , la 
vie devient toute espérance j et l'avenir n*a 
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point de craintes. J'en suis là , ne me plai- 
gnez plus. 

» Dieu prend pitié des âmes chrétiennes. 
Il réserve à leurs grandes peines ses subli- 
mes consolations. Ne vous reprochez rien 
h mon égard. Vous m'aurez fait du bien. 
Oui, Maurice; vous m'aurez rapprochée 
du ciel. 

» Si vous m'aviez aimée , j'aurais tout ou- 
blié pour vous , Dieu , la nature entière , 
et moi-même ; c'eût été un temps de déli- 
ces, mais il eût passé comme un autre. 
L'amour s'affaiblit , il s'en va ; et quand 
même il serait durable , la mort sépare tôt 
ou tard. Ah ! peut-il y avoir constance où 
il n'y a pas éternité ! 

n Maurice , tous mes biens sont à vous. Je 
les tenais, en partie, du maréchal de 
Rieux qui désira tant notre hymen. Son 
affection pour vous était vive; un secret 
que vous ignorez*., mais j'ai juré de vous 
le taire. Sachez seulement qu'en vous ren- 
dant la foitune de mon oncle , j'accomplis 
un acte de justice : je ne puis rien dire de 
plus. 
)) Maurice ! ne refusez pas les dons d'Éthe- 
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)» lindc ; ce serait un mépris insultant. Je n'ai 
)> jamais attaché de prix ni aux grandeurs ni 
)» à l'opulence , j'en ai connu de bonne heure 
n les illusions. Il m'a semblé un instant que 
» j'aimab le monde , les plaisirs , les hom- 
» mages , les parures ; mab cet instant a peu 
)» duré : j'ai bientôt reconnu leur vide et re- 
)» poussé leurs fausses joies. Hélas ! de toutes 
)» les riantes imaginations de ma jeunesse , 
» rien n'a été vrai. . . que l'amour. 

)» Restez fidèle à votre roi. Parlez peu de 
n moi à Galiste , et que mon nom ne trouble 
» point ses rêves. Voilà les dernières recom- 
n mandations de votre amie. Je vous remer- 
)» cie d'avoir eu le courage de détruire fran- 
» chement et d'un seul coup , mes chimères 
n d'amour, d'espérance et de bonheur. Ce 
» coup fat horrible sans doute , mais tout est 
» terminé maintenant ; je suis résignée , je 
» suis calme; j'étais auparavant sur uue 
)> sorte de bûcher ardent où je me consumais 
)» vivante sans autre pensée que vous seul. A 
» présent , Maurice , je prie. 

» Je ne m'abuse pas néanmoins jusqu'à es- 
» pérer dans ma retraite un repos complet et 
)> profond 5 non : parfois et long-temps en- 
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)t core y un sentiment crael se saisira de moi 
» comme un spectre, et me criera partout : tu 
M es seule. 

» Je ne vous dirai pas non plus : oubliez- 
3> moi; je ne m'en sens pas le courage. 
» Pauvres femmes ! que sommes-nous pour 
» l'homme qui nous aime ? un songe amer 
» et doux dans sa vie. Je n'am*ai pas même 
» été ce songe pour vous. Je pars : désormais 
» semblable à l'arbrisseau dans le désert , je 
» ne tiendrai à rien , à personne. Nul être ne 
3) souf&îra par ma faute . J'irai vous devancer 
» dans le del. Adieu , Maurice ! cher Mau^ 
» rice / Ces mots, je puis les dire aujourd'hui ; 
» c'est l'unique et dernière fois. Lorsque vous 
» remonterez vers notre père commun , oh! 
)> laissez-moi la douce pensée qu'une de vos 
«I premières questions en arrivant là-haut, 
« pourra être : Où est Ethelinde f » 

Maurice a achevé cette touchante lecture. 
Son front s'est penché sur son siège* 

— Quel cœur j'ai perdu! s'écrie -t-il, et 
quels adieux ! ... Fleur-des- Anges ! 

Il s'arrête. Il y avait dans son accent un 
mélange de douleur , de regrets , de déses- 
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Il resta long-temps immobile. Il ne parla plas. 
Il pleura. 
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Le bonheur des méchuu comaie an torrent s'éoonle. 

lUciMB. 

Chante , peuple chrétien , l'hymne de délivrance ! 
L'astre de Tolbiac a relui sur la France. 

Montre-toi le firont ceint dn sacré diadème I 

Et qu'il soit anathème 
Celui qui touchera celui que Dieu bénit 1 

BAaTBBi.KiCT, Ode à Charles X, sur le Sacre. 

La légitimité donne à la vie sociale cette étendue , cette 
perpétuité qui est un des plus profonds besoins de notre na- 
ture. 

Gonbr, le Gouvernement de la France» 

Tyran 1 descends dn trône et fais place à ton maître ! 

ê GORHBIXXB. 

Quand vous pourries légitimement et raisonnablement pré- 
tendre an trône , je tous y verrais monter avec peine, parce 
que vous n'aves ni les talens ni les qualités nécessaires dans ce 
rang. 

Madame db Gbiilis, Lettre à LoidS'PUUppe , 
février 1796. 

N'est-il pas )uste que celui qui a voulu ébranler le trône 
anguste et légitime , sur lequel reposent toute la sécurité pré- 
sente et toutes les espérances à venir , soit à jamais exclu de 
cette terre sur laquelle il est indigne de vivre? 

Baron Pasquibb, s 4 octobre i8i5. 
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L'usurpation et la peste avaient passé. Ces 
deux grands fléaux des peuples , en s'appe- 
santissant sur la France , y avaient marqué 
leur règne, l'un par une série de désolations , 
l'autre par un amas de tombeaux. La nation 
des enfans de saint Louis , se dégageant peu 
à peu du poids de la félonie couronnée et du 
joug de l'épidémie triomphante , levait enfin 
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la tête et respirait. Le roi , proscrit à perpé- 
tuité par la révolte et la démence , ressaisis- 
sait le sceptre de ses pères et ramenait la 
paix au royaume. L'usurpateur, proclamé 
lui et sa race , roi des Français à perpétuité 
aussi, reconnaissait , mais un peu tard , que 
chez un peuple noble et vaillant , le règne du 
mensonge et de l'oppression ne peut être que 
passager, et qu'il n'y est de vraiment durable 
que celui du droit et de la justice ( i ) . 

La foi monarchique, en France, ne sau- 
rait être du domaine de l'autorité. Les con- 
sciences humaines y battent journellement en 
brèche les iniquités politiques. Aussi la légi- 
timité , qui peut patienter sans trouble , parce . 
qu'elle peut attendre sans crainte , finit tôt ou 
tard par y être le phare de salut vers lequel 
se tourne la nation quand le vaisseau révolu- 
tionnaire , la poussant d'écueils en écueils , 
Yà Jetée au bord de l'abîme. 

(i) tt Après de loDgues erreurs, dit Villaret , les 
Français reyinrent dé leur égarement... On ne peut 
Ijprop imister sur cette Térîté : le rétablissement de 
Charles VJI sur le trône de ses pores fut Touvrage de 
la nation , sortant , indignée , de ses fers et de son aTÎ- 
lîssement. » T. ziT,p. si63. 
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Charles YII , parti de l'exil j ariivait de 
victoire en yictoire au faite de la puissance 
à Paris. L'usurpateur, placé sur le trdoe au 
sommet des grandeurs , roulait de honte en 
honte hors de France. L'Europe , témoin de 
ces deux cascades en sens divers , contem- 
plait avec un étonnement solennel ce grand 
exemple donné au monde, et semblait dire 
aux nations : 

— Tournez vos regards vers la France : là 
passe la justice de Dieu. 

Déjà depuis long-temps , à Paris , les hé- 
ros des ])arricades , confus et repentans , fai- 
saient amende honorable de leurs déplorables 
prouesses. Parmi les glorieux de mai , ceux 
qui avaient pu échapper à la peste (i), étaient 
tombés rapetisses devant le désastre de leurs 
prodiges , tandis que les vaincus de la même 
époque avaient grandi , immortalisés , devant 
les (foires de leur défaite (a). 

(i)€e fut principalement sur les bandits révolu- 
tionaaires qiM répidémie «erça ms niTages.— Mons- 
trelet.— JuTenal des 0nin«« etc. 

(a) Journal de Charles yiL-" Regititref du parle- 
ment. — JuTenal des Ursins. — Alain Chartier. 



y Google 



250 

Quels sont ces cris d'enthousiasme? Quelle 
est cette basilique immortelle vers laquelle 
se précipite une légion de héros à la suite 

d'un roi vainqueur ? Peuple ! à genout! 

le temple est Reims. France ! salut ! Dieu te 
rend Charles. 

Une multitude immense j accourue de di- 
vers points du royaume j fait retentir l'air 
d'acclamations triomphantes. C'est plus qtie 
de la joie , c'est du délire. C'est plus que de 
l'enthousiasme, c'est du bonheur. La foule 
a compris le sacre ; la nation a senti que ce 
jour de réconciliation générale et de régéné- 
ration publique n'était pas seulement le cou- 
ronnement d'un jeune prince, maisl'affiran- 
chisseinent d'un grand peuple. Elle s'est vue 
reprenant sa place au premier rang des mo- 
narchies de la terre. Elle s'est sentie relevée 
de la dégradation des jours d'erreur. Elle a 
reconnu que les principes d'ordre et de vérité 
pouvaient seuls lui assurer des prospérités et 
des franchises ; elle est remontée à la gloire , 
elle est rentrée en elle-même. 

Les habitans de Reims avaient eux-mêmes 
chassé de leurs murs les troupes de l'usurpa- 
teur. Le roi est à la cathédi*ale. Plusieurs 
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étrangers , venus au sacre , ont voulu assister 
à cette grande réhabilitation du peuple de 
France , qui , ayant laissé renverser un ins* 
tant ses lois fondamentales , s'était si cruelle- 
ment manqué à lui-même. Tous les pairs du 
royaume , appelés à haute voix , y figurent, 
soit par représentans , soit par eux-mêmes. 
L'archevêque , Renaud de Chartres , est 
rheureux ministre du ciel qui versera l'huile 
sainte sur l'héritier de cinquante rois. Char- 
les VU ! gloire à ton nom ! vingt provinces 
saluent ton sceptre , dix siècles soutiennent 
ton trône («). 

L'auguste cérémonie a commencé. Les 
cantiques de l'église ont adressé au Tout- 
Puissant les actions de grâces de la France 
sauvée. Des nuages d'encens s'élèvent du 
sanctuaire ; et , à travers leurs flots lumi- 
neux , resplendissent les armures étince- 
lantes d'or et les manteaux brodés de pierre- 
ries des défenseurs de la couronne. Quelle 
était belle leur devise! honneur y patrie ,^- 
déiite'/ Leurs drapeaux, couverts de lau- 
riers, formaient un cercle autour du monar- 

(i) Voyez les auteurs déjà cités et tous les histo-' 
riens. 
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que. C'était p€«r le peuple une garantie pa* 
dfique , c'était pour le prince une auréole na> 
tionale. 

Charles est à genoux à l'autel. 

— Noèïl Noël! criait la foule enthou- 
siaste ; et tous les regards se portaient en ce 
moment sur une figure angélique qui , de- 
bout près du roi , balançait au-dessus de sa 
tète roriflamme de la victoire : elle était en 
habit de guerre. Les païens l'eussent prise , 
aux temps antiques , pour la déesse des ar- 
mées; tes héros du moyen âge inclinaient 
leurs fronts à sa vue comme devant Tangede 
la France. C'était la bergère de Vaucouleurs, 
c'était l'inspirée de la Meuse. 

Jeanne d'Arc était immobile. Elle se rap- 
pelait sans doute ses prodiges à Orléans ; et 
ses beaux yeux , levés vers le ciel , semblaient 
en remercier le Seigneur au nom de la patrie 
délivrée. Tout-à-coup la vierge sublime , à 
demi penchée sur l'étendard national, et 
comme en secret entretien avec un monde 
meilleur , vient d'ouïr une voix mystérieuse. 
Elle est d'en-haut , elle lui crie : Ta mission 
est terminée. 

Une mélancolie céleste est empreinte sur 
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ses traits. Il y a dePhombledans son triom- 
phe , do triste dans sa toate-pnissance , et du 
oalf dans son enthousiasme. Elle paraît con- 
fuse d'elle-même , tant l'éclat qui environne 
l'héroïne blesse la modestie de la vierge. On 
voit qae ce ne sont point les récompenses 
de cette vie qui l'ont poussée vers les gloires 
de ce monde ; on sent qu'il y a eu dans les 
élans de la jeune fille antre chose que l'éner- 
gie d'une grande âme. On se dit : u II y a 
» plus en elle que la sublimité de l'homme , 
» il y a les mystères de Dieu. » 

Belle France ! sol privilégié ! le ciel met en 
réserve pour toi, aux jours de chute et de 
désastres , quelques-unes de ces figures mer- 
veilleuses qui changent les destins de la terre ; 
ce sont des joncs en apparence , ce sont des 
chênes en réalité. Leurs mains , destinées à 
tourner le fuseau , se trouvent faites pour 
porter la foudre. Attila fuit devant Gene- 
viève, Lancastre est vaincu par Jeanne 
d'Arc. Filles sublimes! renaissez! Quand 
grondent sur nous les tempêtes , ô France ! 
encore une femme / 

L'héritier des rois, avant de recevoir l'onc- 
tion sainte, a prononcé les sermçns du sacre, 
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et c'est Dieu qui les a reçus ; il a juré de ne 
jamais violer les lois du royaume , de respec- 
ter les frauchises nationales , et de se consa- 
crer au bonheur de son peuple. Ah! ces pro- 
messes seront tenues, le parjure ne va qu'aux 
rebelles ; aussi , hormis ses satellites , qui se 
fie à l'usurpation ? 

Le jeune prince s'est assis. Les prélats 
l'ont soulevé sur son siège royal ; et tandis 
que les pairs de France tienn^it la couronne 
au-dessus de son front , ils le montrent à l'as- 
semblée représentant le peuple, et lui de- 
mandent son suffrage. 

— U acceptez-vous pour souverain? ont 
crié les pairs à voix haute; et des accla- 
mations unanimes ont salué le roi chab- 

LES VII (l). . • 

L'onction sainte a été reçue ; Jeanne , en 
ce moment solennel, tombe soudain aux pieds 
du monarque. 

— Gentil roi ! dit l'illustre vierge , Dieu 
aidant , ma tâche est remplie ; soufirez que , 

(i) Mss. Duchesne, t. iv des vol. portés à la Biblio- 
thèque royale, fol. 43. — Dutillet , Recueil des rois 
de France, leur couronne et leur maison , prem. par- 
tie , 26a et suiv. — Viliartt , t. jsiv , p. 429. 
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Yons remonté au trône , moi je retourne à 
ma chaumière. 

Les transports de la tnultitnde , le chant 
des prêtres , et le son de Torgae ont empêché 
d'ouïr la réponse. De hianches colombes vol- 
tigent sons les voûtes du saint parvis ; et une 
▼apem' embaumée enveloppant la vierge de 
Donremy , semble le nuage d'Hénoch récla- 
mant l'élue du Seigneur (i). 



Mais tandis que l'ivresse publique se mani- 
festait par des explosions d'amour et de joie , 
une sœur des hospices pauvres , cachée dans 
un des coins de l'église, et appuyée contre un 
pilier, sentait ses forces défaillir. 

Une femme , extrêmement âgée, et qui pa- 
raissait appartenir à la haute bourgeoisie , a 
pris pitié de la pauvre sœur. 

— Vous vous trouvez mal? lui dit-elle. 

— Je vous remercie , je suis mieux , a ré- 
pondu la sainte fiUé. 

(i) Voyez, sur le sacré dis Reims , tous les auteurs 
déjà cités. 
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La vieille a jeté un regard curieux sur l'in- 
connue , et s'ef&aie de l'altération de ses 
traits. La pauvre sœur paraît avoir été belle 
autrefois ; mais la soufrance , la misère et les 
fatigues de son état l'ont à demi jetée dans la 
tombe. Elle n'a plus ni fraîcheur ni jeunesse; 
ses yeux sont pourtant bien beaux encore 
dans leur expression douloureuse ; sa taille et 
ses manières ont conservé une bien singa* 
lière élégance sous la bure et sous l'infortune; 
mais son visage pâle et flétri n'a plus ni char- 
mes ni éclat. Hélas ! bien qu'à l'été de sa vie 
elle est à l'hiver de ses ans. 

— Ma sœur ! dit la vieille bourgeoise, étes- 
vous de Reims ? 

— Non , madame. 

Et la pauvre inconnue y sachant à peine ce 
qu'elle répondait , tenait son œil fixe et ha- 
gard attaché sur une tribune : de grands 
seigneurs et de nobles dames y étalaient leurs 
riches costumes. 

La vieille femme aimait à jaser. 

— Cette tribune qui vous occupe tant , re- 
prend-elle, est en effet la plus brillante; 
voyez-vous ce jeune et beau chef? c'est le fa- 
meux comte de MontviUe. 
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La sœur des hospices pauvres pousse an 
gémissement plaintif. 

— £t cette belle suzeraine ! continue la 
vieille , c'est sa femme , c'est Fleur^des^An- 
ges.... 

— Oh ! je le sais , répond la sœur. Pour- 
quoi me dire tout cela ! Je souffirab bien 

je souffi*e encore plus. 

— Pardon I Si je vous parlais de ces gran- 
deurs de la terre qui sont vis-à-vis de nous , 
ce n'était que pour vous distraire. Mégie sait 
se taire , ma sœur. 

Celle qui tenait ce discours était en effet 
l'ancienne chambrière d'Achard. Ce dernier 
n'existait plus ; il avait péri dans une émeute 
ainsi que Perrin Leclerc son ami. Maurice 
avait assuré depuis à Mégie une fortune in- 
dépendante; et tout en elle était changé, ma- 
nières , costume , langage. 

Mégie a gardé quelques instans le silence ; 
mais l'inconnue l'intéressait , et ses questions 
recommencent. 

— - Vous aimez le roi , je suppose ? 

— Je suis Française , dit la sœur. 

— Par conséquent , reprend la vieille , 
vous haïssez l'usurpation ? 
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— Oni : comme toute amie de l'ordre. 

— L'excellent roi que Charles VII ! conti- 
nue vivement Mégie. Avec quelle générosité 
il a récompensé ses fidèles serviteurs! Il 
n'y a pas jusqu'à Mathieu le jongleur qu'il 
n'ait accablé de bienfaits. Mathieu a une 
charge à la cour: il est roi des ribaudsj 
avec pensions et privilèges. Connaissez-vous 
le comte de Montville ?... eh bien ! il a été 

' mon élève ; aussi suis-je heureuse aujour- 
d'hui ! gloire, fortune , dignités , il ne man« 
que rien à Maurice. £t sa femme ! oh ! regar- 
dez-la! Comme elle est joUe!... comme 
il l'aime !... 

— Mégie! interrompt l'inconnue, ne 
pourrais-je.soiiir d'ici ? Je me sens mourir.. 4 
l'air me manque..... 

— C'est singuUer! se dit la vieille. Oti 

dirait une grande dame. Mais la mort la 

mort est sur elle. 

— Vii^e le roi ! criait la foule. 

— P^ii^e le roi' murmure la sœur. 
Et ce furent ses derniers mots. 

FIN. 
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La fin d'un fragment historique de M. le 
vicomte d'Arlincourt , inséré^au Renovateur 
le 4 août 1832 (1) , pouvant servir de com- 

(i) On sait que M. le yicomte d^Arlincourt fut at- 
taqué par le ministère public pour Finsertion de cet 
article , que le numéro du Rénouateur fut saisi , mais 
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plémentà l'ouvrage cpi'on vient de lire, on 
a jugé à propos de la reproduire ici. Nous 
y joindrons un article du même -auteur sur 
la captivité de S. A. R. madame duchesse 
de Berri : cet article , publié récemment , 
trouvait naturellement sa place à la suite 
d'un livre où de hautes questions poUtiques 
sont agitées à chaque page. 

que la chambre des mises en accusation n^autorisa 
pas les poursuites. 11 en résulta que le fragment po- 
litique de M, d'Arlincourt , tiré à yingt-cinq mille 
exemplaires , obtint une publicité prodigieuse. 
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Là où ect le roi * là est la France. 

PoRTAUs , sur les services de M. de Hohenlobe. 



Depuis Irente-six ans, jamau je n'ai écrit ni laissé écrire 
une ligne , laquelle n'eût pour but la défense des principes 
qui pouvaient seuls , selon moi , rendre au souuercàn légitime 
son royaume usurpé.... Je fus appelé à Gand pour rédiger le 
journal oflBciel du roi : destleplus grand honneur et la plus 
grande récompense que f aie pu recevoir... J'y combattis pour 
les principes constitutionnels que la dynastie légitime poufoic 
seule nous garantir. 

Bb&tiii atnéfiSag. 

* Charles X. 
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. . . Charles YII est sacré à Reims. 
Chaque jour de nouvelles émeutes font pres- 
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sentir sa fin prochaine au pouvoir né de la 
rébellion. La raison publique a fait enfin 
justice de la fausse royauté et du faux pa- 
triotisme; Paris appelle son sauveur. C'en est 
fait : les mêmes hommes qui avaient chassé 
la monarchie légitime , et qui avaient perdu 
à ce triomphe leur repos , leur fortune et leur 
réputation, reviennent enfin à Thonneur. 
Ils se décident noblement à relirer le vais- 
seau de l'état des mers orageuses où leur 
égarement l'avait lancé. Villiers de Lila- 
dam , l'homme des catastrophes de mai , 
se met à la tète des guerriers réparateurs. La 
bourgeoisie prend les armes , et l'aide avec 
autant d'ardeur pour le bien qu'elle l'avait 
servi pour le mal. L'étendard national se 
lève ; le drapeau des Us a reparu. <« Ville 
gagnée / » criait Liladam. « Liberté! légiti- 
mité! )) répondait le peuple affranchi ; et l'u- 
surpation , terrassée , rentrait au néant pour 
des siècles (i). 

Oh ! qui peindrait les joies de la France ! 

(i) Monstrelet. — JTuTenal desTJrsins. — Journal de 
Charges FIL — Registres du parienient. — Villaret , 
t. XV, p. ^\ ^.'-' La France sous ses rois^'Ddjsï^iiksx ' 
tilt , t II , p. 189. --Lévesque , t. iv , p. a*ii. 
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jamais révolution ne s*était faite si grande , 
si rapide et si complète. Peu de troubles , 
aucun désordre. Point de sang yersé , pas un 
crime. Ce n'était plus un enfantement de 
rébellion , c*était une réconciliation de Êi- 
mille. Il y avait union dans les volontés , car 
il y avait accord dans les intérêts. Chacun 
travaillait pour lui-même en repoussant le 
roi des Français pour reconquérir le roi 
de France, Le triomphe parisien était cette 
fois le triomphe national. La paix , Findus- 
trie ,,le commerce, le bonheur et f indépen- 
dance , exilés à la suite dé leur auguste pa- 
tron , rentraient aux foyers domestiques avec 
la royauté héréditaire. Toutes les cloches 
étaient en branle , on n'entendait plus le toc- 
sin; Le peuple était ivre d'allégresse j il se 
sentait réhabilité à ses propret yeux. Un ins- 
tant d'aveuglement l'avait perdu , un ]wxt 
de justice le sauvait. 

Salut ! heureux mois de novembre ( i) : Pa- 
ris court an-devant de son prince.Charles VII, 
monté sur un superbe coursier couvert d'une 
faouâse de velf^urs bleu semé de fleurs de lis 

(i) Charles Vit rentra dans Paris le 14 novembre 
i438. 

a a3. 
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d'or , revoit enfin sa capitale. Sa bannière est 
tonjoors sans taches; les armes; de France 
resplendissent sur son bouclier. Ah! dans 
quelque affireuse . position que le sort eût 
pu le jeter , on n*eût jamais vu ce noble pi-ince 
gratter lâchement Técusson national pour 
caresser de sales fureurs et complaire, à de 
basses haines ; Charles était un vrai fils de 
France. 

A la vue du roi libérateur , les acclama- 
tions populaires et les cris d'enthousiasme s'é- 
levèrent par delà les nues : c'était l'hymne 
de la déUvrance. La rentrée du prince dans 
la ville de ses pères parut un triomphe of- 
fert à la justice et à l'honneur par le repen-^ 
tir et l'amour. Les rues étaient tapissées et 
jonchées de fleurs. Les payés sanglans , que 
mai avait déshonorés , s'étaient purifiés de 
leurs souillures sous les pas fuyans des satel- 
Ktes de l'usurpation. Noël ! Noël ! criait le 
peuple ; et Paris , , se dégageant de ses fers 
pour recouvrer son ancienne splendeur , rcT 
devenait la reine du monde ( i } . 

( i) Journal de Charles VII, — Mémoires de Richc»- 
mont,— Journal de Parissous Cfuàie^ VU. — Mona- 
trelet. ' 



y Google 



RBTOVR DE CHARLB8 YII. 267 

Charles YII avait convoqué les états-gé- 
néraux j cette grande ressource des grands 
peuples. Le pouvoir légitime a seul la force 
et les moyens de donner la vraie liberté. Au- 
cune franchise possible ne fat refasée à la na- 
tion. Charles rétablit le parlement de Paris , 
et aucune vengeance ne troubla les joies de 
l'heureuse restauration. Il ne peut plus y 
avoir de coupables là où chacun le fat plus 
ou moins. Y a-t-il possibilité de reproches là 
où il y eut communauté d'erreurs? Un par- 
don général et mutuel cicatrisa toutes les 
plaies. Charles VII , oubliant les coups por- 
tés à sa dynastie , ne voulut se rappeler que 
des services rendus à l'état : il distribua des 
grâces , non-seulement à ses nobles et fidèles 
serviteurs , mais à tout ce qui s'était montré 
grand et éclairé , même parmi ses ennemis^ 
Charles avait appris à l'école des infortunes 
comment un roi doit supporter la prospérités 
La joie fut générale partout , hormis en An- 
gleterre : car la France reprit le cours inter- 
rompu de ses succès en tout genre. La paix 
et le bonheur refleurirent : l'usurpation et la 
peste avaient passé ( i ) . 

(i] Voyeitous les auteurs déjà cités. 
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La mère du duc de Bordeaux a été accueilUé partout 
'cbmme elle devait l'être par des Français pour lesquels ce 
prince est un objet d'espérance.... Sa mère a pu s'en con- 
vaincre par les acclamations qui ont retenti autour d'elle... 
Dynastie légitime : intérêts français. Avec cette dévise in- 
scrite sur le drapeau de France, vous n'aures à craindre ni les 
usurpateurs, dont la sinistre imagé vous poursuit; ni les sé- 
ditieux , car vous leur aures ôté tout prétexte ; ni les étran- 
gers,, car ils vous sauront unis. 

DopiM aîné, 1899. 

SI Madame était Inise ten Jugement, vbtis verri)5s arriver les 
ennemis du gouvernement , je ne dis pas par centaines , par 
milliers , mais par centaines de milliers \ toutes les forces du 
gouvernement ne suffiraient pas pour contenir les amis de 
l'accusée. 

Le duc DB B&oouB , ministre des affaires étrangères 
de Louis-Philippe, 5 janvier x8S3. 



Que ce jugement aurait de dangers ) Pour faire venir ici 
Madame, duchesse de Berti, il faudrait placer 80,000 hommes 
entre Bordeaux et Paris. 

Thushs, ministre de Louis-Philippe, ch/amhre 
des Députés» 5 janvier i8S3. 



Madame ! votre fils est mon roi . 

CB&TBAVBRiAno, décembre x 8 5 a . 
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France ! patrie des grandes âmes ! où es- 
tu? qu'es-tu devenue?... En serais-tu ré- 
duite à n'avoir plus de couronnes que pour la 

(i) Extrait de la 35« livraison du Rénovateur, !i4 ^^' 
Tembre i83a. 
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trahison, et de prisons que pour l'héroïsme ! . • 
La plus noble des princesses , la plus ad- 
mirable des mères , la duchesse de Berri en 
prison!... £n prison, dans cette France où 
il y a culte au fond des cœurs pour tout ce 
qui est grand et magnanime !... £n prison , 
parce que, jeune femme sublime , elle a voulu 
se montrer digne de sa patrie adoptive, en y 
déployant ce courage extraordinaire qui tra- 
verse avec dédain les dangers , et brave avec 
orgueil les souffrances !... Eh bien ! contem- 
plons-la dans les fers , cette puissanjce vain- 
cue devant laquelle on ne se sent de pitié que 
pour la puissance triomphante : elle y resplen- 
dira de ses maux , elle y a grandi de sa chute. 
Naguères, appui des malheureux, entourée 
du faste des cours , elle s'était déclarée la pro- 
tectrice des arts. Depuis , couchée sur la 
bruyère des forêts, enveloppée de la capote du 
soldat, et livrée auvent des tempêtes, elle s'est 
fait un sort de grand homme : réunir chaque 
genre d'intérêt était dans sa destinée ; comme 
développer chaque genre de vertu était dans 
sa nature. Il manquait à sa mystérieuse car- 
rière , une citadelle, des geôliers, une sorte de 
Sainte-Hélène : le rocher de ^/oy-c s'est offert. 
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L'arbitre suprême, n'en doutons pas, a voulu 
que Caroline et la France pussent se regarder 
sous tous les aspects et se voir dans toutes les 
positions , pour être à jamais fières Tune de 
l'autre. Lâches qui, honteux et tremblans 
devant la mère de Henri, achetiez bassement 
sa capture! elle vous devrait, elle, un sa- 
laire ; vous avez complété sa gloire ! 

Il fut un temps où Paris , réveillé au bruit 
du canon , apprenait avec transport la prise 
d'une capitale ennemie et la défaite de vingt 
rois. Alors le géant des batailles disait en 
France aux pygmées de révolution : Arrière! 
Il commandait partout la grandeur, et la 
grandeur prenait son mot d'ordre. Mais il a 
passé , l'aigle immortel ; et , reparaissant peu 
à peu, les disciples de 93 ont relevé la tête, 
ont marché. Des échauffourées de rues , des 
soulèvemens de pavés , des ren versemens de 
trône , et des parodies de puissance ont rem- 
placé les victoires d^Austerlitz et les mer- 
veiUes de Tilsitt. Aujourd'hui c'est l'arres- 
tation d'une femme qui fait emboucher aux 
enfans du désordre , les trompettes de la re- 
nommée. Passe encore s'ils l'eussent prise les 
armes à la main : mais non, une telle gloire 
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n'était pas faite pour eux. Vue dénonciation 
de police , un pacte de sang ont été le Ma-^ 
rengo et V Alger de nos Vidocq de hauts et 
bas lieux. Ils ont ti*aité d'égal à égal aVec un 
misérable apostat, avec un traître à leur 
image ; et ce n'est que parla grâce d'un juif 
que leur ennemie au reposa pu tomber entre 
leurs mains. Qu'il fut beau , le cri de joie qui 
s'échappa du cœur de la prisonnière , en ap- 
prenant le nom* de son aélateur ! « Deutz / 
àh / me voilà consolée I àe n'est pas un Fran- 
çais qui m'a trahie i )t 

Deutz ! ce nom serrerait le cœur si Marie 
Bossy n'était là. Arrêt d'éternelle justice : en 
vue de l'enfer est le ciel. Immortels Bretons ! 
gloire à vous. La royale proscrite a erré six 
mois sur vos terres , menacée , poursuivie , 
cernécj à la merci des événemens , sans gar- 
des, sans armée ; et quand sa tête, misé à prix, 
pouvait rapporter des monts d'or , pas un 
traître ne s'est levé. La Bretagne hospitalière 
et fidèle n'a eu , sielon ses vieilles coutunàës , 
qu'un sentiment, qu'une voix, qli'une àme; 
et , Bayard à milliers de têtes , elle est restée 
"sans peur et sans reproche* 
' Après la chute de l'Icare audacieux qui , 
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parvenu à franchir ici-Jbas toutes les bornes 
établies et tous les espaces défendus, était 
passé tout-l(-coup d'une, puissance hors de 
mesure à une adversité hors d'exemple , on 
eût pu croire que la terre , épuisée par un en- 
fantement aussi gigantesque, ne créerait plus 
de nos jours que des atomes. Non , il n'en de- 
vait pas être ainsi : la France ne saurait se 
passer long-temps d'immortalités et de mer-r 
veilles ; un nouvel astre y a paru. Ce n'est 
plus cette fois , entre la victoire et l'abîme , 
un combattant terrible poussé h renverser 
de sa main de fer , . institutions , rois et 
armées : c'est entre un beau ciel et de noirs 
orages , une . médiatrice sublime appelée à 
relever les ruines et à réparer les désastres. 
L'un , volcan dévastateur , vomissant ses en- 
trailles de feu , les jetait comme un réseau do- 
minateur, sur les royaumes consternés : l'au- 
tre , apparition consolante , élevant sa blanr* 
che bannière , marchait à une mission de 
salut , à une paix européenne. Oh ! pour bien 
faire parallèle avec le plus .. redoutable des 
hommes y il fallait la plus touchante des fem-r 
mes : même courage , magies diverses : voie 
différente, égal héroïsme. Placés aux deu3( 
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bouts de la chaîne des prodiges humains, 
leurs noms sont en regard aux yeux de Peu- 
rope : NapolEoiv , MASiB-GAROtiii e. 

La voità cette héritière de l'énergie des 
Césars , la voilà aussi comme Paigle impéHal, 
sous les verroux d^une forteresse f Quel drame 
national que sa vie f hymen , fêtes, poignard, 
miracle , révolution , chaos , dévouement , 
héroïsme, il n'y manque rien... que la fin ; 
elle est dans les secrets de Dieu. 

La fille des rois eût pu , sous les lambHs 
dorés des palais de l'Europe , chercher à s'ar- 
ranger de l'exil : Parme lui offrait l'exemple 
d'une mère et d'une souveraine qui s'était 
consolée à la' fois et des infortunes d'un fils 
et de l'empire du monde; mais McU*ie-GaroHne 
avait reçu du ciel une de ces âmes fortement 
trempées qui n'entrent point en accommode- 
ment avec les revers , qui les domptent ou 
qui périssent. Elle préférait aux parures ô^s 
nations voisines, aux hôtels des capitales 
étrangères , aux pompes des cours lointaines , 
une robe de bure portée en France, un toit de 
chaume sous le ciel de France , une tombe 
aux terres de France. Et quel était son vœu, 
son espoir , lorsque , rompant le pain noir des 
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huttes et bavant à l'eau des fontaines , elle 
étonnait le monde entier de sa force et de sa 
constance ? sauuer la patrie d'une répuhli-- 
que ou d'une ins^asion* Sa pensée fùt-elle une 
erreur , oh ! que Terreur est magnanime ! 

Un journal du nouveau pouvoir, pré- 
voyant jadis ses destins , l'encourageait ainsi 
par avance , à ses sacrifices futurs et à ses 
glorieuses traverses : u Quel homme , s'il n'a 
une âme de boue ou un cœur de rocher, 
pourrait contempler sans émotion ce courage 
subhme qui , pour l'accomplissement de vos 
hautes destinées , vous élève au-dessus de 
toutes les craintes, vous fait triompher de 
toutes les douleurs , vous inspire une con- 
fiance surnaturelle , vous communique une 
force sunérieure à votre sexe , à votre âge , à 
vos maiàeursi Vous vivrez pour un fils sur 
lequel repose l'avenir de la France ; et nos 
enfans devront à une autre Blanche , le règne 
d'un second Louis IX (i)< » 

Garohne avait ouï l'appel , elle a répondu 
à ^attente. L'histoire racontera les scènes , 
fabuleuses à force d'intérêt, où l'infatigable 
proscrite s'essayait à des souiSrances surhu- 

( I ) Journal des Débats 9 i «>* octobre 1 820. 
a a4* 
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maines. Cinq heures au milieu d'un étang 
glacé, la nuit, plongée dans Peau jusqu'à la 
poitrine ; et pas un cri ! pas un murmure ! . . «. 
Puis, vingt heures dans une étuve ardente, 
le feu prenant à ses habits , sans alimens , 
sans clarté , sans air ; dt nul désespoir ! nulle 
plainte !... Mystérieuse victime passant ainsi 
aux plus horribles épreuves de l'eau et du 
feu , comme au creuset où l'or s'épure , n'a- 
t-elle donc pas mérité , semblable aux initiés 
d'Isis , d'entrer au sanctuaire de gloire où les 
palmes attendent la vertu! Oui, dévouement, 
résignation, torture de l'âme et du corps, 
tout lui sera compté quelque jour. Bien de 
grand ne se perd en France. 

Qui pleurait quand on l'arrêta? elle ? non ; 
ses traits étaient calmes. Qui donc osait ver- 
ser des larmes ? ceux qui , le front couvert de 
rougeur , accomplissaient l'œuvre du trâdtre, 
ceux qui fonctionnaient pour Judas. 

Quelques heures s'étaient passées ; la con- 
sternation publique avait accueilli la fatale 
nouvelle. Ce jour était l'anniversaire de lalSt 
sanglante de Philippe-Égalité. Grand opéra 
ce soir-là même. Une loge royale est parée ; 
ce n'est pas le ballet qu'on siffle. 
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C'en est fait ! elle est dans les fers y cette 
femme si faible et si forte , si simple et si» su- 
blime, si douce et si énergique ! . . . Honneur, 
honneur à notre France! la foule n'est pas 
aux portes des dispensateurs de la fortune , 
elle est aux pieds du consolateur des peines. 
Les églises sont encombrées : on n'y prie pas 
pour le pouvoir. 

Qu'est devenu le temps où la blanche co- 
lombe de Naples traversait la France au mi- 
lieu des adorations publiques ! Les adminis- 
trateurs , les guerriers, les magistrats , et les 
poètes n'avaient alors ni assez d'encens , ni 
assez de fêtes pour elle ; tous les cœui*s s'é- 
lançaient avec joie vers la future souveraine 
dont les grâces modestes ne laissaient pas en- 
core deviner le caractère sublime. C'était des 
jours de gloire et d'ivresse. Oh ! qu'elle lui 
paraissait belle cette terre que Marie Stuart 
appelait ses amours ! Hélas ! et le fer d'un 
Louvel s'y aiguisait pour égorger son époux! . • 
et les pavés de juillet y allaient se lever con- 
tre son fils ! et la délation d'un Deutz y de- 
vait ouvrir pour elle un cachot !... Destin! 
que lui réserves-tu encore ? Attendons : pa- 
tience et courage ; il y a de l'avenir en elle 
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et pour elle. Marie Caroline est aujourd'hui 
la gr^inde figure du siècle. Cette figure \ elle 
est notre bien, notre espérance , notre gloire ; 
elle se détache rayonnante de toutes les mé- 
diocrités honteuses qui déshonorent le pays. 
Ah! qu'on permette à ses admirateurs de ve- 
nir à travers les barreaux de sa prison , jeter 
une palme à son courage, la véritable France 
se ruera tout entière contre les murailles 
qui la renferment ; et Blaye devient le lieu 
de réunion de toutes les âmes nationales , le 
point central de tous les sentimens patrioti- 
ques , la vraie capitale du royaume (r). 

u Ma sœur ! » diss^t la duchesise de Béni 
à la fiancée de Ferdinand , qui , en se rendant 
à Madrid admirait notre Gaule méridionale , 
tt ma sœur! ne regardez pas trop la France , 
vous ne pourriez plus aimer l'Espagne* » 

(i) Des femmes de toute classe (parmi lesquelles 
je puis citer ma seconde fille Mathilde d^Arlincourt) 
ayant demandé en foule à partager la captiyité de 
Madame , le pouToir a craint de n^avoir pas assez de 
secrétaires pour suj£re à leur répondre ; et, en consé- 
quence, ayant fait imprimer un refus ministériel , il 
le leur adresse en manière de circulaire. J*ai entre les 
mains cet imprimé. 
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Et cette France , objet de son en&ousiasme , 
la voit aujourd'hui trahie , captive , aban- 
donnée !.•• que dis-je, abaadonnée ! non: 
la mère de Henri ne l'est pas , ne peut pas 
l'être j ne le sera jamais. En vain un tyranni- 
que pouvoir repousse impitoyablement les 
personnes qui demandent à partager sa dé- 
tention : un cortège invisible l'accompagne , 
la sert, l'environne, et ne la quitte pas un 
instant. Tout patriote la salue ; tout ce qui 
est monarchique est à jB^j^e. Il n'est pas un 
Français digne de ce nom , à quelque drapeau 
qu'il appartienne , qui ne rende hommage à 
l'héroïne. Que ne peut-elle entendre les sou- 
pirs , les prières et les espérances de la multi- 
tude inaperçue qui se précipite sur ses pas l 
Malheur ! malheur à qui ne sympathise pas 
avec ces grandes infortunes qui sont les il- 
lustrations du genre humain 1 Peuple my^ti- 
. fié par les saltimbanques de juillet , avec quel 
transport d'indignation ne devrais-tu pas 
décrier en voyant GaroUne dans les fers : 
qu^ily a de sales libertés J 

Le croira-t-on! il s'est trouvé d'ignobles 
ahénés , qui , pour un salaire quelconque , 
se sont chargés d'injurier la grande captive, 
a a4*. 
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Le rôle était digne des hommes. Mais de 
même qtie, selon les propres paroles de 
M. Guizot , on ne fait pas plus un roi légi- 
time , qu'on ne fait un peuple libre (i) , de 
même, selon toutes les opinions, on ne 
flétrit pas plus un déi/ouement sublime qu'on 
n'illustre une lâche trahison. 

Tombe, où, dit-on , repose Roland! BUvye, 
te voilà immortel. L'Europe a les yeux sur 
ton fort , devenu résidence royale. Tout dé- 
sormais, dans ton enceinte, sera grand 
comme la noble dame qui , sur notre âge 
décoloré , est venu jeter les teintes épiques 
des âges anciens. A travers tes murailles, 
quelque épaisses qu'elles soient, la puis- 
sante prisonnière sentira les battemens de 
cœur de la France. 

Mais le rejeton de quarante rois , la des- 
cendante de saint Louis , quelle proie em- ' 
barrassante à garder ! De quel crime Tao 
cuse-t-on ? De s'être imaginé que le droit en 
France pouvait encore être chose sacrée. Eh 
bien ! si pareille pensée mérite poursuite 
et prison, arrêtez donc en ce cas les pre- 

(i) Le Gowfemement delà France, par M. Gaixot. 
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xniers publicistes de France , les Guizoi, les 
Seguiery les (k Cazes, les Pasquier, etc., 
car leur culpabilité est la même ; voici ce 
qu'ils ont pensé et écrit : u Si le droit man^ 

» que au pouvoir , la société est dissoute 

» La légitimité seule donne à la vie sociale 
» cette étendue , cette perpétuité qui est un 
3> des premiers besoins de notre nature (i). 
» Tant que se perpétuera la race de nos rois 
» légitimes , la France sera son héritage ; 
» ainsi la loi l'ordonne et la justice le pro- 

n clame (2) La légitimité, notre ancre 

» de salut , est impérbsable comme elle est 
n sainte (3).... Le gouvernement légitime 
» sera le gouvernement éternel ; celui qui le 
» renverserait devrait être à jamais exclu de 
n cette terre sur laquelle il est indigne de 

i> vivre (4) » Les Benjamin Constant , 

les Gormenin , les Dupont de TEure , comme 
les Chateaubriand , les Fitz- James , les Ber- 
ryer, et une masse d'écrivains célèbres, 

( i) Ze Gouifemement de Ifl. France^ par M. Guizot . 
(a) Séguier, i8i4. 

(3) Le duo de Cazes , 1817. 

(4) Pasquier, i8i5. 
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